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Prolog

Karl Frömmel verläßt sein Haus wie jeden Freitag vormittag gegen zehn Uhr, um, einem inneren Gesetz folgend, sein Auto zur nächsten Tankstelle mit Waschanlage zu fahren. Sorgfältig schließt er die massive Haustür, läßt ein paar prüfende Blicke über sein Anwesen wandern, ob auch alles in Ordnung sei. Ja, es ist alles in Ordnung. Die Fenster fest verriegelt, die Jalousien gegen die grelle Augustsonne heruntergelassen, der kurzgeschorene Rasen des Vorgartens samtflorig zu seinen Füßen, kein nächtlings entsprossenes Unkraut verunziert die Reinheit der disziplinierten Materie. Doch dort, auf halber Strecke zur Garage hinunter, stört die glitzernde Schleimspur einer Nacktschnecke auf dem gescheuerten Plattenweg Frömmels ästhetisches Empfinden. Er geht zurück zur Hausecke, dreht den Gartenwasserhahn auf, rollt den Gartenschlauch aus und tilgt mit zischendem Wasserstrahl die Spur der Schnecke für alle Zeiten. 

Zufrieden mit dem Ergebnis schreitet er durch den Vorgarten und holt seinen weißen Ford aus der Garage. Dann schließt er auch die Garage sorgfältig ab und setzt sich hinter das Steuer. Die Sonne blendet ihn, seine Hand holt mit zielsicherem Griff Sonnenbrille und Brillenputztuch aus dem Handschuhfach. Ein aufklärerischer Rundum 9 



blick durch ungetrübte Gläser, ein Zurechtrücken seiner Hutkrempe: Die Optik ist gebilligt, und Frömmel rollt langsam an. Zwei Kinder kommen ihm auf Fahrrädern entgegen, er hupt und drosselt seinen Motor. In dieser zugeparkten Wohnstraße sollte Radfahren verboten sein, ist seine Meinung; Kinder haben auf der Straße ohnehin nichts zu suchen. 

Mit gestrafften Muskeln wie immer, wenn Kinder sein Blickfeld kreuzen, umklammert er das Lenkrad seines Wagens. Das Lenkrad verleiht ihm Halt. Als die Kinder hinter Parkreihen verschwunden sind, läßt seine Anspannung nach, und er fühlt erleichtert die Autorität von 70 

PS auf sich überfließen. 

Fünf Minuten später hat er die Enge der Wohnstraßen hinter sich, endlich auf einer vernünftigen Durchgangs-straße. Vor einer roten Ampel wird ihm die Hitze bewußt. 

Er öffnet die vorderen Seitenfenster. Der Durchzug tut gut, auch wenn die Luft nach Abgasen stinkt. An der Tankstelle ist um diese Zeit nie viel Betrieb. Er stellt sein Auto, wie jeden Freitag, vor der Waschanlage ab und geht die vierzig Meter zum Kassenhäuschen, um den Chip zu kaufen. 

Der junge Mann in Tankstellenmontur, der hier als Ferienhelfer jobbt, grüßt im Vorbeigehen. Frömmel ignoriert den Gruß, er grüßt keine Burschen mit Pferde-schwanz. An der Kasse wechselt er wie immer ein paar Sät-ze mit der Kassiererin, heute über die Hitze und den Staub, den sie über die Autos breitet. Diese kurze Plauderei jede Woche ist ein liebgewordener Bestandteil seiner leeren Tage geworden, seitdem auch seine Frau nicht mehr lebt. Da er seinem Auto den Rücken zuwendet, sieht er nicht, wie sich der junge Mann durch das halb geöffnete Beifahrerfenster in sein Auto beugt. Frömmel zählt sein Wechselgeld nach, wünscht der Kassiererin noch ein schö-

nes Wochenende, dann wendet er sich bedächtig wieder seinem Wagen zu. Bevor er in den Mahlstrom der Wasch-10 



anläge eintaucht, schließt er die Fenster, verriegelt die Türen, sicher ist sicher, und dann überläßt er sich und sein Gefährt mit einem satten Seufzer des Behagens der Mechanik des Säuberns und Polierens. Diese fünf Minuten Spannung im Auge des Taifuns, losgelöst von den Phantasien eines in Einsamkeit erstarrten Lebens und ganz den purgativen Kräften einer wohlberechneten Technik ausgeliefert, genießt Frömmel Woche für Woche wie ein Zeremoniell. Um den Anblick seines Wagens niemandem vorzuenthalten, der Vorbilder braucht, lenkt er sein blitzblankes Gefährt gemächlich und mit der Würde eines Hostienträgers zurück in seine Garage. Er nimmt die Sonnenbrille ab, bläst abermals unsichtbare Staubpar-tikel von den Gläsern und öffnet das Handschuhfach. Seine Hand zielt routiniert in die Tiefe nach dem Brillenetui und ertastet etwas anderes, etwas Glattes, Kühles, Lebendiges, das lautlos auf sein Handgelenk Richtung Freiheit zugleitet. 

Eine Sekunde lang fühlt Frömmel die Atemlosigkeit des Todes, einen Moment vollkommener Konzentration, dann zerreißt seine Beherrschung, er macht eine unkon-trollierte Bewegung und spürt den scharfen Schmerz an der Innenseite seines rechten Handgelenks. Das dunkel-graubraune Reptil nutzt die Schreckensstarre seines Opfers und schiebt den geschmeidigen Körper über dessen Arm hinweg auf den Beifahrersitz und von dort ins Dunkel des Fußbereiches. 

Frömmel reißt die Fahrertür auf, stürzt aus dem Auto und verliert dabei seinen Leinenhut. Er ist versucht, ihn aufzuheben, aber in dem Moment windet sich die Schlange über die Türschwelle nach draußen, so daß Frömmel sich zum ersten Mal seit vielen Jahren gegen seinen Ord-nungssinn für die Flucht entscheidet: hinaus aus der Garage, dieser düsteren Katakombe, hinaus ins Freie. Still wie ein Sargtuch liegt die Straße vor ihm. Der Finkenweg ist eine ruhige Wohnstraße, nicht einmal Kinder tummeln 11 



sich jetzt auf ihr, denn es sind Ferien, die Schwimmbäder locken. 

Ohne Hut und Haltung hastet Frömmel den Plattenweg zur Haustür hinauf, er knickt vor ungewohnter Hektik um und kann kaum das Gleichgewicht halten. Der kalte Schweiß auf seinem Kahlkopf glänzt im Sonnenlicht, und von seinem Handgelenk, das er wie eine Stoppuhr vor sich her trägt, tropft aus der winzigen Bißwunde das Blut auf die blanken Steinplatten. Vor der Haustür bremst er hechelnd, sein wirrer Blick bohrt sich ins Schlüsselloch. 

Wo ist der Schlüssel? schreit sein Blick, während seine linke Hand die Hosentaschen abtastet. Nichts, kein Schlüssel. Er stiert hastig nach allen Seiten. Heruntergelassene Jalousien, keine Menschenseele weit und breit, die ihm zu Hilfe kommen könnte. Der Schlüssel ist im Auto, dämmert es ihm, und sein Herzschlag dröhnt in den Schläfen bei der Aussicht, noch mal dort hinein zu müssen, wo das Grauen lauert... 

In seinen Eingeweiden rumort es warnend, und er spürt den Drang, sich zu entleeren, so unvermittelt in sich hochsteigen, daß ihm keine Wahl bleibt, wenn er nicht hier draußen, der Öffentlichkeit preisgegeben... Von Entsetzen getrieben rennt er den Plattenweg hinunter zur Garage. Zieht den Schlüsselbund aus dem Zündschloß. 

Zittrig. Schweißübergossen. Schafft es zurück zur Haustür. 

Schafft es, die dreifach versperrte Haustür aufzuschließen und die Tür hinter sich zuzuziehen. In der Diele bricht er zusammen. Nicht durch das Gift, das noch einige Stunden benötigen wird, bis es sein Atemzentrum lahmlegt. Sondern durch die Angst vor dem Gift. Gift - damit kennt Frömmel sich aus. Wenn auch aus anderer Perspektive. 
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Teil 1



Fränzi Kaufmann gießt sich ihren ersten Morgenkaffee ein, nimmt sich die Tageszeitung, die unter dem Türschlitz im Windfang liegt, und zieht sich damit genüßlich ins noch wa



rme Bett zurück. 

Herrlich, diese Halbestunde Eigenleben im Bett mit der noch taufrischen Zeitung, wenn auch der Inhalt im allgemeinen alles andere als heiter stimmt. Im Regionalteil bleibt sie heute an einer halbfett gedruckten Überschrift hängen:  Tod durch Schlangenbiß.  

Was es alles gibt, denkt sie und liest weiter:  Am Montag wurde ein Bürger im Stadtteil Benediktenhöhe tot in seinem Haus aufgefunden. Die Zugehfrau des 78jährigen Witwers Karl F. kam wie gewohnt zu ihrer Arbeitsstelle am Finkenweg, fand das Haus unverschlossen und den Hausherrn leblos vor dem Telefon auf dem Boden liegen. Nach Aussagen des herbeige-rufenen Arztes war der Mann bereits seit drei Tagen tot. Am rechten Handgelenk der Leiche stellte man eine Wunde fest, die auf einen Schlangenbiß schließen ließ, so daß man die Leiche auf eine Vergiftung hin untersuchte. Die Obduktion bestätigte diesen Verdacht. Im Blut des Toten wurden Neurotoxin, hämorrhagische Faktoren, proteolytische Enzyme, L-Aminosäureoxidase, Phospho-lipase und Hyaluronidase verifiziert, eine Zusammensetzung, durch die sich das Gift der Sandviper identifizieren läßt. Die Sandviper ist in Südosteuropa beheimatet, bei uns in Mitteleuro-14 



 pa kommt sie natürlicherweise nicht vor. Es kann sich also nur um ein eingeschlepptes Exemplar handeln, wonach ein Mordan-schlag nicht auszuschließen ist. Sachdienliche Hinweise nimmt die Polizeidirektion Bernauerstraße, Telefon... entgegen.  

 Die Polizei macht die Bevölkerung der Benediktenhöhe, vor allem die Anwohner im Bereich Finkenweg, Kastanienweg, Point, Rosensteig und Füchsleweg darauf aufmerksam, daß die Sandviper bis jetzt nicht aufgefunden worden ist und sich möglicherweise frei im Gelände bewegt. Diese gefährlichste aller europäischen Giftschlangen kann bis zu 90 cm lang werden, ist von grauer bis graubrauner Färbung mit einem schwarzen Zickzackband längs des Rückens und zeigt einen vom Hals abgesetzten, breiten dreiek-kigen Kopf Als unverwechselbares Kennzeichen hat diese Viper auf der Schnauzenspitze einen beschuppten, hornähnlichen Hökker. Schützen kann man sich vor dieser Schlange durch erhöhte Aufmerksamkeit und festes Schuhwerk im Freien. Wer von einer Giftschlange gebissen wird, sollte unverzüglich den Arzt aufsu-chen. Wird beim Biß ein Blutgefäß getroffen, kann der Tod durch Atemlähmung oder durch ein Hirnödem eintreten.  

Nachdenklich faltet Fränzi Kaufmann nach der Lektüre die Zeitung zusammen und schält sich mit einem Seufzer des Bedauerns aus der Hülle der Bettlaken, um nach dem letzten Schluck kalt gewordenen Kaffees dem Tag beherzt entgegenzusehen. Erst einmal aber sieht sie ihrem Spie-gelbild entgegen, wozu sie mit zunehmenden Jahren Beherztheit und Unerschrockenheit mobilisieren muß, wenn es ihr im gnadenlos grellen Morgenlicht des Badezimmers entweder zerknittert oder verquollen, aber in jedem Fall zunehmend fahler entgegenspringt. Der Prozeß des Älterwerdens mag seine Vorteile haben, vor allem für Geriatriker, plastische Chirurgen, die Kosmetikbran-che und Leute wie sie selbst, die in der Altenhilfe ihr Brot verdient. Aber diesen Prozeß allmorgendlich auf der eigenen Haut zu verfolgen ist hinderlich für die gute Laune, die man zur Bewältigung der altersbedingten Unvollkom-15 



menheiten bitter nötig hat. Wer wüßte das besser als sie? 

Der Umgang mit den Gebrechlichen und Dahin-siechenden bestätigt immer wieder ihre Erfahrung, daß gegen das Altern nur ein einziges Kraut gewachsen ist, nämlich der Optimismus. 

Eine Sandviper schleicht also durch die Gärten der Stadt, sinniert sie unter der belebenden Morgendusche, und eine Gänsehaut überzieht ihren Körper, der an das Ritual der Abhärtung durch Wechselduschen gewöhnt ist. 

Muß unheimlich sein, wenn man auf seinem Gelände mit einer solchen Giftschlange zu rechnen hat. Wer dort auf der Benediktenhöhe wohnt und kleine Kinder hat, wird sie keine Sekunde mehr aus den Augen oder erst gar nicht mehr ins Freie lassen dürfen. Und das in den Ferien bei dieser Hitze! Oje... Wie gut, daß sie nicht mehr in dieser Gegend wohnen. Finkenweg, Füchsleweg... Wie lange ist es her, daß sie dort gelebt haben? Gut sieben Jahre dürften inzwischen vergangen sein. 

Konrad kam nach dem Umzug ins Gymnasium, und Fränzi feierte im »Fuchsbau« ihre größte Geburtstagsfete, den 37sten. War das ein Fest! Dreißig Gäste und drei Füch-se, Katja hatte ihnen damals diesen Namen gegeben, als sie in den Füchsleweg zogen: Mama Fuchs mit ihren beiden Fuchswelpen. Sie war neun Jahre alt und identifizier-te sich gern mit Tierkindern. Die tierische Kinderstube -

Pelzknäuel, die um ihr immer wachsames Muttertier her-umpurzeln, geschleckt, gehegt und angeleitet werden -

stellte für sie die heile Welt dar, die sie für sich selbst wünschte. Nestwärme und Harmonie. Kein Wunder. 

Denn sie hatte bis dahin die ganzen Abgase eines qualmenden Familienlebens abbekommen. Der Umzug in das verwunschene Haus am Füchsleweg mit seinem riesigen Garten, in dem man Tiere halten und wilde Abenteuer-spiele spielen konnte, tröstete die Kinder über die Auflö-

sung der Familie hinweg, und nun hatten sie ja auch Mama für sich allein, eine entspanntere, zuversichtlichere 16 



Mama als die Jahre bisher. Die ganze Euphorie des Neuanfangs in dieser Gartenidylle hatte jedoch nicht viel genützt. Denn nicht einmal im Paradies kann man glücklich werden, wenn der Nachbar es nicht will, besagt ein alter Spruch. Franzi will gar nicht mehr daran denken, was für eine schreckliche Zeit das war, damals das Jahr am Füchsleweg... 

... damals das Jahr am Füchsleweg. Langsam, aber unwiderruflich erwacht die Erinnerung an diesen Alp-traum und beschwört Bilder tiefster Bedrängnis in diesen sommerhellen Morgen herauf. 

Angefangen hatte alles noch viel früher. Der Umzug in das Haus am Füchsleweg sollte den Schlußpunkt setzen unter ihre völlig zerrüttete Ehe, die jahrelang an ihr gezehrt hatte wie eine bösartige Krankheit. 

Alleinerziehende Mutter mit zwei Kindern - ist das die Lösung für unsere Gesellschaftsprobleme, für eine friedli-chere Zukunft und glücklichere Kinder? hinterfragten ihre Schwiegereltern mißbilligend. Es gäbe bessere Lö-

sungen, hatte Fränzi eingeräumt, aber die setzten bessere Väter voraus. 

In Schrumpffamilien geht es nach Aussagen von Famili-entherapeuten weniger giftig zu als in der sogenannten Normalfamilie, in der die Disharmonien der Eltern oft wie Smog auf die Stimmung drücken. Natürlich soll es auch intakte Familien geben, bloß wo? Natürlich beteuern alle Väter und Mütter, in was für glücklichen Verhältnissen ihre Kinder aufwachsen, und wenn man ein biß-

chen hinter die Kulissen schaut, wird einem bald klar, daß die Balance des Glücks nur deshalb gewahrt bleibt, weil einer der Partner beide Augen zudrückt und einen breiten Rücken hat. 

Ich habe einen biegsamen, aber keinen breiten Rük-ken, und meine Augen sind mein einziges Kapital, resü-

miert Franzi, als ihr Blick unter dem Wasserstrahl hervor 17 



auf den Spiegel fällt. Entflammte Liebhaber fühlten sich von ihren Augen angezogen und verzaubert, einer ließ sich in einem Anfall von poetischer Raserei sogar zum Vergleich mit zwei Moorseen in der Abendsonne hinreißen. 

Jedenfalls üben ihre Augen, wenn überhaupt, ihre Faszination in offenem Zustand aus, nicht in zugedrücktem. 

Daran muß wohl ihr eheliches Gleichgewicht mit Rochus gescheitert sein. Daß sie ihre Augen lieber offen hielt und, dann zu viel sah, um es auf die leichte Schulter zu nehmen. 

Rochus ist mit Leib und Seele Weinhändler. Als Weinex-perte liebt er es bis zur Bewußtlosigkeit, seinen Wein zu kosten, und als Händler nimmt er seine Kundenkontakte sehr genau. Wie ein Seelsorger kümmert er sich Tag und Nacht um seine Kundschaft - Wirtinnen und Schickeria-gattinnen, die sich von ihm über die aushäusig beschäftig-ten Ehemänner mit einem guten Tropfen trösten lassen. 

Nicht zu vergessen seine häufigen Reisen zu den Weingü-

tern Burgunds und ins Veltlin, an den Ebro und die grü-

nen Hügel der Toskana. In den Anfängen ihrer Ehe hatte Franzi ihre Urlaube so verteilt, daß sie ihn auf diesen Reisen begleiten konnte. Unvergeßliche Fahrten durch südliche Landschaften, von einer Trunkenheit in die andere, Wein, Sonne, bunte Märkte und die Besessenheit vom Glauben an die ewige Jugend. Nach diesen exzessiven Reisen kehrten sie jedesmal schwankend wie Matrosen nach einer Kap-Hoorn-Umseglung heim, der Wein troff ihnen aus allen Poren wie den Matrosen der Rum, aber schön war's gewesen. 

Der Vorrat an Erlebnissen, zu Hause bei geselligen Abenden anekdotisch verwertet, reichte für das nächste Quartal, und wenn er sich aufgebraucht hatte, startete man durch zur nächsten Tour de force quer durch die Weinlagen und Weingelage. Als sich Nachwuchs ansagte, genossen sie ein letztes Mal zu zweit die Freiheit von Vaganten, dann wurde Konrad geboren und eineinhalb 18 



Jahre später Katja, und damit waren für die nächsten Jahre die Claims abgesteckt. 

Zumindest für Fränzi. Sie mußte die traurige Erfahrung machen, daß Mutterschaft und Partnerschaft sich in ihrer Ehe ausschlössen, weil der Liebesanspruch an sie zu absolut war. Rochus konnte sehr charmant sein, solange er im Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit stand. Als er ihre Zuwendung mit seinen Kindern teilen mußte, verpuffte sein Charme in Wutausbrüchen und kleinlichen Machtkämpfen. Ob ein Mann erwachsen ist, merkt man als Frau erst, sobald ein Baby die Nächte für sich in Beschlag nimmt. Und dann ist es zu spät. 

Durch das stille Haus hallt plötzlich das Telefon. Ein biß-

chen wehklagend, aber raumgreifend wie eine unablässig jammernde Mutter verschafft es sich Gehör. Das Rauschen der Dusche um Fränzi verstärkt ihr Gefühl, fern von der Welt in das eigene Reich der Erinnerungen einge-taucht zu sein, von denen sie sich nur widerstrebend löst, als das Läuten bei ihr ankommt. 

Wer ruft denn so früh am Morgen an, wundert sie sich und dreht den Wasserhahn ab. Gerade als sie nach dem Handtuch greift, verstummt das Telefon, und sie hört Konrads gedämpfte Stimme: »Nein, hab ich nicht... 

Was? ..., gibt es doch nicht!... Ja... schon... den Typen noch nicht erreicht, dem... sie geben wollte... Ahnung. 

... ich nachsehen ..., ruf dich abends zurück. Bleib cool! 

... nicht unsere... Ja... ja..., bis später.« 

Fränzi hat nicht jedes Wort verstanden. Eigentlich geht es sie nichts an. Da Konrad sie nicht aus dem Bad geholt hat, wird der Anruf nicht ihr gegolten haben. Eigenartig. 

Um diese Uhrzeit, vor sieben... Na ja, Konrad wird ihr dann schon erzählen, wer es war. Sie schaltet den Föhn an und überläßt sich, vom Rauschen des Gebläses eingelullt, den heraufziehenden Bildern der Vergangenheit. 
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Als Fränzi damals mit dem kleinen Konrad im Arm von der Entbindungsklinik nach Hause kam, hatte Rochus zur Feier des Anlasses eine Überraschung vorbereitet: Ein Spanferkel drehte sich langsam zu den Rhythmen von Los Dröhnos auf der Hinterhofterrasse ihrer Altstadtwoh-nung, wo ein Dutzend geladene Freunde und Freundinnen mit Weingläsern in der Hand ein großes Willkom-menshallo für den neuen Erdenbürger anstimmten. Der kleine Erdenbürger verzog erstmal verschreckt sein dünn-häutiges Gesichtchen, er war bis jetzt nur gedämpfte Geräusche gewohnt, und als sich dann gar eine Mann-schaft bärtiger und zotteliger Bacchantenköpfe über ihn beugten und feststellen wollten, daß er seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten sei, lernte er das Fürchten, was er in Form seines ersten atonalen Hauskonzertes zum Ausdruck brachte. Seiner Mutter schoß bei diesen Tönen die Milch in die Brust, womit ihr die Natur signalisierte, daß sie fürs erste nicht mehr so gesellschaftsfähig wie bisher sein würde, zumindest nicht für Feten bis tief in die Nacht. Aber für Vater Rochus hatte die Natur keine Signale gesetzt, jedenfalls keine, aus denen er für sich eine Änderung des Lebenswandels angezeigt sah. Fränzi hätte seinem ungezügelten Lebensstil hinterherhecheln und sich zwischen den Biorhythmen ihres Kindes und ihres Lebemannes verschleißen können, doch dafür war ihr Selbsterhaltungstrieb zu ausgeprägt. 

»Schafft euch doch ein Au-pair-Mädchen an«, riet ihnen eine Bekannte, die nur Gutes über ihre polnische Studentin berichten konnte. Rochus begeisterte sich für die Idee, nahm Kontakt mit seinem Weinproduzenten im Midi auf, der eine gut gewachsene Tochter vom richtigen Jahrgang im Angebot hatte, und ließ es sich nicht nehmen, die zukünftige Haustochter höchstselbst bei ihren Eltern abzuholen. Er brauchte zwei Wochen für diesen Akt der Nächstenliebe, was seine Frau zum Nachdenken zwang. 
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Wenn sie ehrlich sein sollte, gestand sie sich ein, daß ihre Ehe auf dünnes Eis geriet. Andererseits genoß sie die zwei Wochen häuslicher Ruhe wie eine Kur. Sie schlief, wenn der Kleine schlief, und wenn er wach war, mußte sie nicht dafür sorgen, daß er seinem Vater nicht auf die Nerven fiel. Das aufwendige Kochen à la Gourmandise, wie Rochus es schätzte, konnte sie sich sparen. Somit entfie-len auch die weitgestreuten Einkaufsmarathons auf Wochenmärkten und Biobauernhöfen, in Feinkost-, Türken- und Italienerläden, zum Fischhändler und Wiener Feinbäcker, zu den verschiedenen Metzgern mit ihren unterschiedlichen Wurstangeboten, in Confiserien, Obst-handlungen, Fromagerien und und und... Sie aß, was Kinder mögen, nämlich Kartoffelbrei, Karottenbrei, Griesbrei. Das kam einer Entschlackungsdiät gleich und verjüngte sie pro Woche um ein Jahr. 

Auch das Gesellschaftsleben speckte sie ab, bis auf die Krabbelnachmittage mit anderen Müttern von Kleinkindern, so daß sich plötzlich die Feierabende still wie eine weiße Winterlandschaft vor ihr ausbreiteten, ohne Feier-zwang im Nikotinnebel der nachtaktiven Zechgesellen und ohne anschließende Chaosbeseitigung. Die mütterlichen Triebe erschöpfen sich in der Brutpflege und in der Sehnsucht nach den hautglättenden Wogen des Schlafs. 

Deshalb entbehrte sie Rochus nicht sonderlich, als seine Reise ins Franzosenland Zeitdimensionen einer Sahara-durchquerung annahmen. 

Alleinerziehend fühlte sie sich sowieso, auch wenn Rochus im Lande war, und nun mußte sie wenigstens ihn nicht erziehen, was die schwierigste aller Aufgaben war: zu einer kindgerechteren Lebensweise, zu mehr Ordnung im Haushalt und Rücksicht auf ihre Mutterrolle, zu der Einsicht, daß Kinder mehr brauchen als eine frische Windel und regelmäßige Mahlzeiten. Eigentlich wärs leichter ohne ihn, zumindest bis Konrad aus dem Gröbsten heraus ist, flüsterte ihr eine Stimme aus der unkontrollierbaren 21 



Finsternis heimlicher Gedanken zu, vor allem bei der morgendlichen Toilette, wenn sie ihr Outfit der Natur überließ, weil ein Baby weder auf schwarz umrandete Kul-leraugen noch auf einen rotgetünchten Erdbeermund Wert legt, sondern auf den Stallgeruch nach Milch. Doch kaum hatte dieser defätistische Gedanke zu weiterführen-den Überlegungen geführt, verscheuchte sie ihn auch schon mit dem Bannwort liebe aus ihrem Herzen. Vergiß die Liebe nicht! soufflierte eine andere Stimme wie eine verkratzte Schellackplatte aus den Vierzigern. Natürlich, die Liebe! Fast hätte sie das Wichtigste, das einzig Wahre und Dauerhafte im Leben vergessen, diesen Golfstrom der Gefühle, der jede Frau beim Anblick überquellender Aschenbecher und herumliegender Stinksocken über-mannt. 

Die Liebe! Was wird nicht alles im Namen dieses Wortes verharmlost, überzuckert, verdrängt. Wie einen klebrigen Sirup stülpen wir es über Enttäuschungen und Verletzungen, sobald uns der Widerschein einer Erkenntnis blendet. Die Liebe ist der Zuckerguß, mit dem wir unsere Wunden zukleistern, damit sie nicht so brennen, denn ihr offener Anblick würde uns zwingen, Schritte zu unternehmen, und solche Schritte sind unbequem. Jedenfalls unbequemer, als täglich den Zuckerguß neu anzurühren. 

Nachdem Fränzi die zwei Wochen ausschließlicher Mutterschaft weidlich genossen und auch eine Spur Stumpfsinn als entspannend empfunden hatte, war sie kaum darauf gefaßt, als eines Tages die Wohnungstür von außen aufgeschlossen wurde und Rochus wieder vor ihr stand. Bepackt wie ein Maulesel stand er im Türrahmen, und hinter ihm lugte die schimmernde Prachtmähne der provencalischen Winzerstochter hervor. 

Ihr Erscheinen glich dem Einzug der Jacqueline Ken-nedy im Weißen Haus. Wenn Fränzi erwartet hatte, das Mädel käme in der bescheidenen Ausstattung einer Gehil-22 



fin, dankbar für Kost und Logis, hatte sie sich getäuscht. 

Kaum hatte Danielle die Wohnung betreten, hatte sie sie auch schon in Besitz genommen. Ein halbes Dutzend Vit-ton-Koffer verteilte sie wie Duftmarken über ihr künftiges Territorium, dazu kamen Tüten und Kartons prall gefüllt mit den Produkten der Grande Nation, als wäre unsere arme Republik eine transuralische Diaspora voller Barba-ren, die sich von Kraut und Bier ernähren und ihre Haut mit Flußsand schrubben. Im Handstreich verwandelte sie das Badezimmer in eine Parfümerie, in der Fränzi Mühe hatte, ihre Zahnbürste und die Popocreme für Konrad unter dem Blendwerk französischer Döschen, Tuben, Tie-gel und Flakons wiederzufinden. Die große Altbauwohnung erschien ihr plötzlich eng wie eine Austragsstube, denn wo auch immer ihre Augen Zuflucht suchten, stie-

ßen sie auf Spuren einer fremden Hegemonialmacht. 

Zeitschriften, Videos und Kassetten verstreuten sich über Verkehrswege und Tische, über den Sitzflächen breitete sich die Garderobe einer morgenländischen Prinzessin aus, und in der Küche mußte man sich wusselig suchen nach so schlichten Nahrungsmitteln wie Milch oder Butter, weil einem aus jedem Schrank Pasteten, Pesti, Petit-fours und ähnlich unverzichtbare Schleckereien entge-genfielen. 

So etwas Vorsintflutliches wie einen Grießbrei würde man sich abgewöhnen müssen, schwante ihr, und in hilfloser Unrast fing sie an, deutsche Struktur in das welsche Chaos zu bringen, sprich aufzuräumen. Das war ein nicht wiedergutzumachender Fehler, denn damit eröffnete sie die Partie als Bauer. Einmal Bauer, immer Bauer. Ja, das sollte fortan ihre Bestimmung sein, während die Winzerstochter ihre Bestimmung darin sah, Hof zu halten und als Botschafterin einer Kulturnation den germanischen Wilden Savoir-vivre beizubringen. Das heißt, Rochus ließ sie als halbwegs Zivilisierten durchgehen. Immerhin bemüh-te er sich untertänigst, jeden ihrer Wimpernschläge zu 23 



claquieren; er hing wie ein Hund an ihren Lippen, aus denen auch nach Monaten nur französisches Geplätscher heraussprudelte, weil Mademoiselle sich nicht dazu auf-schwingen wollte, den Geheimnissen unserer Sprache näherzurücken. Dafür bemühte sich Rochus um so mehr, den Geheimnissen hinter Danielles Glutaugen näherzurücken. 

Fränzi hätte ihm nach einer Stunde verraten können, was er hinter dieser exotischen Glutäugigkeit finden wür-de: Trägheit, so süß wie Honig und auch so sättigend, aber auf Dauer unbekömmlich. Er würde sein Gebiß an diesem Honig einbüßen, er würde am Honig kleben wie eine Fliege und mit den Flügeln flattern, und die Flügelschläge würde er für das aufregende, bewegte Leben eines Frau-enlieblings halten. Süßes Gift! Fränzi hätte es ihm verraten können, doch wozu? Er war längst unterwegs zu diesem fremden, verlockenden Planeten. Man kann Reisende nicht aufhalten, sagte sich Fränzi und beschloß, für sich das Beste daraus zu machen. Alles in allem gestaltete sich das Jahr mit Danielle nicht zur Katastrophe, wenngleich Fränzi sich andere Vorteile von einem Au-pair-Mädchen erhofft hatte. Danielle war und blieb keine Hilfe im Haushalt, sondern eine zusätzliche Belastung. Wenn sie Konrad hüten sollte, sah sie mit ihm fern. Sie verab-scheute die deutsche Küche und kaufte vom Haushalts-geld für eine Woche französische Delikatessen für eine Mahlzeit, und über das deutsche Klima jammerte sie so lange, bis Fränzi ihr ein Jahresabonnement fürs Solarium zahlte. 

Mit der nahtlosen Bräune und den täglichen Schlem-mereien kehrte ein gewisser Friede ein. Fränzi akzeptierte diese Zugeständnisse schicksalsergeben, weil sie erkannte, daß Rochus in Anwesenheit seiner huldvollen Neuer-werbung auf Wolken schwebte und jegliches eheliche Defizit großzügig übersah, sofern sein Status als Familien-gockel gewürdigt wurde. Leise, ohne gegenseitige Abspra-24 



chen noch Vorwürfe entwickelte sich eine Menage à trois. 

Als Fränzi zur Entbindung von Katja das eheliche Gemach für eine Woche verließ, hielt Danielle ihre Zeit für einen offiziellen, innerfamiliären Frontwechsel für gekommen und verlagerte ihre einzigen Aktivitäten ins breite, noch warme Ehebett. Rochus, bedürftig wie werdende Väter sind, sah keinen Grund, der Natur zuwiderzuhandeln, und genoß seine Streifzüge durch das eroberte Neuland wie ein frisch inthronisierter Feudalherr, während der kleine Konrad diese Woche ohne Mama, von Süßigkeiten sediert, vor der Flimmerkiste überlebte. 

Nach dieser zweiten Rückkehr aus der Entbindungsklinik wurde Fränzi nicht mit einer Fete im Kreis von Zechgesellen empfangen, sondern von ihrem überschaubaren Dreigestirn, das sich selbst genügte, solange man Zugehö-

rigkeiten und Ordnung nicht zu eng sah. Fränzi mit ihrer tropfenden Brust in ihren flatternden Stillblusen war weit davon entfernt, irgend etwas eng zu sehen. Sie war verliebt in ihre zauberhaften Eigenproduktionen und froh, wenn sie außer den kindlichen keine anderen Erwartungen zu erfüllen hatte. Sie war froh über Danielles Präsenz, die Rochus soweit aus der Banalität der Kinderstube heraus-hob, daß es ihn nicht mehr nervte. Sie war sogar froh, mit Danielle das Bett getauscht zu haben. Jetzt konnte sie nachts ohne eheliche Schuldgefühle noch Rechtfertigun-gen ihren mütterlichen Regungen nachgeben: die Kleinen zu sich unter die Decke holen, sie in Nestwärme hüllen, wenn sie von Angst vor der schwarzen Leere in ihren einsamen Käfigen gebeutelt wurden. 

Vor Danielles Einzug ins Ehebett hatte das nächtliche Kindergeschrei zu dauernden Mißstimmigkeiten zwischen den Eheleuten geführt. Rochus mochte sein Bett nicht mit einem Kind teilen; das Bett war sein ureigenster Altar, seine Lustwiese, dem Ritual der Zeugung, nicht der Aufzucht geweiht; und überdies würde der Balg nur verwöhnt, wenn er sich an das Elternbett gewöhne, lautete 25 



seine uneigennützige Meinung. Fränzi hatte sich unter Verwünschungen seinem Dogma gefügt, denn in Erzie-hungsfragen gibt es keine absolute Wahrheit. Also hatte sie sich bei jedem Quäken aus dem Bett gequält, bevor Rochus seinem Ärger über die nächtliche Ruhestörung Luft machte; sie hatte Konrad in seinem Kinderzimmer bis zum Umfallen hin und her getragen und darauf gewartet, daß er an ihrer Schulter wieder einschlief. Der Kleine war müde zum Einschlafen, und nichts lag ihm näher, als endlich aufzugeben; doch dann würde man ihn wieder in sein einsames Nest zurücklegen... Also rieb er sich die glänzenden Augen und schmiegte sich an Mamas Hals und wurde eine weitere Ewigkeit hin und her getragen, bis sie beide wirklich am Stock gingen. Irgendwann hatte Fränzi ihn dann soweit eingelullt, daß er den Kampf aufgab. Behutsam hatte sie ihn in seinen Käfig zurückgelegt, aber sicherheitshalber ihre Hände noch um seine klam-mernden Fäustchen ruhen lassen, damit er den Übergang nicht so spürte. So verharrte sie denn noch eine weitere kleine Ewigkeit, fröstelnd vor Müdigkeit, über seinem Git-terbett gebeugt, um ihn über die Abgründe des freien Falls zu begleiten. Wenn sie dann leise unter ihre Bettdek-ke schlüpfte, von dem Wunsch getrieben, sich endlich selbst dem freien Fall zu überlassen, tastete sich aus der Stille neben ihr eine Hand unter ihr Nachthemd, und der Weinatem ihres Mannes streifte ihr Gesicht. 

Beim ersten Mal, das war zwei Wochen nach der Entbindung von Konrad gewesen, hatte Fränzi starr dagelegen und so getan, als würde sie bereits schlafen. Das hatte ihn nicht aufgehalten, vielleicht sogar erst recht animiert, sich über sie herzumachen, denn in quasi schlafendem Zustand verlieh sie ihm Macht über sie, die Macht des Han-delnden über sein wehrloses Opfer. Damals beschlich sie zum erstenmal der Eindruck, sein wahres Ich gar nicht zu kennen. Ihm machte offensichtlich der Übergriff aus dem Hinterhalt Spaß und das unerlaubte Spiel mit seinem 26 



Spielzeug, ohne auf Spielregeln Rücksicht nehmen zu müssen. Natürlich wußte Fränzi, daß es sexuelle Phantasien gibt, seitdem es Menschen gibt; daß diese Phantasien um Macht und Kontrolle kreisen und zu Gewalttätigkeit führen können. Aber doch bloß bei sexuell verklemmten Männern oder bei Männern mit sexuell verklemmten Frauen. Männern, die aus dem Korsett strangulierender Konventionen wenigstens in ihrer Phantasie ausbrechen müssen, um sich nicht kastriert zu fühlen. Rochus und sie hatten jahrelang eine abwechslungsreiche Erotik gepflegt. Ihrem Empfinden nach hatten sie sich unver-stellt aufeinander eingelassen, hatten ihre verborgensten Kammern ausgeleuchtet und nichts unterlassen, wozu sie Lust hatten. Nicht einmal Praktiken der Überwältigung und Ohnmacht, aber immer in gegenseitigem Einvernehmen. Deshalb war sie so schockiert, als Rochus in dieser Nacht die Spielregeln überging. 

»Laß mich in Ruhe, ich bin todmüde«, bat sie ihn, als er ihr den Slip von den Hüften zog. Sie drehte sich von ihm weg, ihre blutende Gebärmutter verkrampfte sich. 

»Komm schon, ein bißchen Spaß tut dir gut«, raunte er ihr ins Ohr und preßte sein strammes Gemächt an ihre Pobacken. Mit einem Ruck hatte er ihr den Schlüpfer vom Hintern gezerrt. Seine Finger begrapschten von hinten ihren prallen Busen. Diese üppige Brust könne doch nicht nur fürs Baby sein, flüsterte er heiser, während sein Glied nach Erlösung drängte. 

»Du tust mir weh, das hat nichts mit Spaß zu tun«, zischte sie ihn an und wand sich aus seiner Umklammerung. 

Da packte er sie mit eisernem Griff an den Hüften, wälzte sich rücklings auf sie und zwang ihren Kopf mit seinem Gesäß auf das Kopfkissen zurück. 

»Dann wird es dir vielleicht so herum Spaß machen«, keuchte er zwischen ihren Schenkeln hervor. Fränzi war hin und her gerissen zwischen Wut und der Angst, einen Streit zu riskieren, der den Säugling nebenan aus dem 27 



Schlaf wecken könnte. Ihr Mutterinstinkt war, so kurz nach der Entbindung, stärker als alles. Also gab sie nach und zog ihre Antennen ein. 

»Du hast mich vergewaltigt«, flennte sie hinterher, als die Anspannung vorbei war und der Nachgeschmack von Demütigung ihr die Kehle hinaufkroch. »Wie soll es mit uns weitergehen, wenn das dein wahrer Stil ist?« 

Rochus drehte sich nun seinerseits auf die Seite, er hatte keine Lust auf nächtliche Diskussionen, er wollte schlafen und brummelte: »Mach bloß keinen Zirkus wegen so'n bißchen Spaß! Schließlich bin ich dein Mann. Da kann man ja wohl nicht von Vergewaltigung reden.« 

»Meinst du? Was glaubst du denn, was mit Gewalt in der Ehe gemeint ist? Genau das. So weit sind wir also gekommen.« 

Rochus war dann eingeschlafen, aber sie hatte noch lange keine Ruhe gefunden. Sie überlegte, ob sie sich einer Freundin anvertrauen sollte, verwarf den Gedanken aber im nächsten Moment wieder. Es war zu peinlich. 

Oder sollte sie sich trennen? Dann würde der Kleine vater-los aufwachsen. Die Erinnerung an ihre eigene glückliche Kindheit unter dem Schutz eines liebevollen Vaters schnitt ihr ins Herz. Wie auch immer sie die Situation bewertete, ihre Zukunft war ins Wanken geraten. 

Bei Tageslicht betrachtet sah sie ihre Lage nicht mehr so dramatisch. Rochus nahm den Kleinen auf den Arm und beschäftigte sich eine Viertelstunde mit ihm, damit sie ungestört duschen konnte. Er wickelte ihn, erzählte ihm dabei kleine Geschichten, denen das Gesichtchen verzückt lauschte, und als Fränzi Zeugin der beginnenden Intimität zwischen ihren beiden Männern wurde, war sie hingerissen von diesem zärtlichen Vater. Die nachtschwe-ren Erinnerungen glitten von ihr ab, und ein Ansturm von Zuneigung für diese beiden Menschen, die sie brauchten, ergriff sie. Wie konnte sie nur von Vergewaltigung reden? 

Dieses gewagte Wort in den Mund nehmen, wo Rochus 28 



doch nichts anderes wollte als ein bißchen Liebe? Er liebte sie und er brauchte sie, konnte man ihm das zum Vorwurf machen? Jetzt schämte sie sich fast über ihre Engherzig-keit und gab sich beim Frühstück besonders aufmerksam, denn nun würde alles gut werden. 

Franzi hört vom Badezimmer aus, wie Konrad in der Küche mit dem Geschirr hantiert. 

»Du machst ein Muttersöhnchen aus ihm, so wie du ihn verwöhnst«, hatte Rochus ihr immer vorgeworfen, sobald sie nachts aufstand, um den schreienden Säugling zu beruhigen. 

»Er hat Angst«, sagte sie. 

»Angst! Wovor denn? Es geht ihm doch gut.« - 

»Vor der Dunkelheit. Vor irgendeiner unangenehmen Empfindung. Vor...« - 

»Angst ist da, um überwunden zu werden.« - 

»Aber er ist doch noch winzig und völlig hilflos. Laß ihn erst mal ein Urvertrauen aufbauen, bevor wir von ihm Selbstkontrolle erwarten.« 

»Für dieses Urvertrauen darf er sich zwanzig Jahre Zeit lassen? Nein, du verziehst ihn, frag meine Mutter! Die hat drei Kinder großgezogen, aber so ein Tamtam hat sie nicht gemacht, dazu hätte sie gar nicht die Zeit gehabt.« 

»Leider.« 

»Was leider?« Seine Augen richteten sich argwöhnisch auf Fränzi. Hatte er da eine Kritik an seiner Mutter heraus-gehört? 

»Leider hatte sie nicht die Zeit, euch dieses Urvertrauen aufbauen zu lassen. Jetzt könnt ihr es nicht mehr nach-holen. Der Zug ist abgefahren. Aber wir müssen nicht die Fehler vergangener Generationen wiederholen.« 

»Wie meinst du das, wir hätten kein Urvertrauen?« 

Rochus hievte sich abrupt in Sitzposition und griff nach seiner Zigarettenschachtel. 
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»Ihr raucht alle drei wie die Schlote; ihr trinkt mehr, als euch bekommt; ihr könnt alle drei keine Kritik und keine Abfuhr ertragen, ihr braucht dauernd Bestätigung von anderen, könnt nicht allein sein, und wenn euch jemand schmeichelt, ist er der Größte und...« 

»Das ist doch ganz normal, daß man über Kritik verärgert ist. Du wirst dich auch nicht darüber freuen, wenn man dich als frigide Bohnenstange hinstellt.« 

»Natürlich freue ich mich nicht über so eine Bemerkung. Ich fühle mich eher beleidigt als beurteilt, weil ich weiß, daß es nicht stimmt.« 

»Da kannst du dir einen drauf backen, wenn du allein glaubst, daß es nicht stimmt.« 

»Weißt, nicht glaubst. Ich weiß es, nur das zählt für mich, wenn es um meine Befindlichkeit geht. Das meine ich mit Urvertrauen.« 

»Großartig. Da kannst du stolz darauf sein.« Rochus grinste ihr hämisch ins Gesicht. 

»Es ist nicht mein Verdienst, deshalb bin ich auch nicht stolz darauf«, versuchte Fränzi so behutsam wie möglich einzurenken. »Ich bin einfach nur froh, daß mir diese Selbstsicherheit mitgegeben worden ist.« 

»Aha. Und wir, meine Geschwister und ich, haben diese Selbstsicherheit nicht, willst du damit sagen.« Er schnaubte verächtlich. 

»Nein. Leider. Ihr könnt nichts dafür. Vielen geht es so wie euch, Millionen brauchen ihre tägliche Ration Sucht-mittel, um sich sicher zu fühlen. Millionen gockeln durch die Gegend, sammeln Trophäen, Statussymbole und Vor-zeigebekanntschaften, um das Gefühl zu haben, jemand zu sein. Auch wenn es normal ist, weil viele so sind, ist es noch lange nicht gesund. Ich möchte, daß Konrad ein gesundes Selbstvertrauen entwickelt...« 

»Klar, alles fürs Kind. Tag und Nacht springen fürs Kind, bis zur Selbstaufgabe, damit der Junge nur ja kein Trauma aufbaut. Und sobald der erste kalte Luftzug ihn 30 



erreicht, in zwanzig Jahren natürlich erst, wenn Mama vorsichtig mit der Abnabelung beginnt, dann pffft« - Rochus ließ sich zur Verdeutlichung in die Kissen fallen - »haut es ihn um.« 

»Du übertreibst«, besänftigte sie ihn. »Wer spricht denn von zwanzig Jahren? Ein Jahr braucht der Mensch, um dieses Urvertrauen zu entwickeln, ein Jahr, bis er auf eigenen Füßen stehen und laufen lernt. Ab dann kann man ihn schrittchenweise fordern, ihn zu Eigenverantwortung und Selbstkontrolle erziehen. Nur ein Jahr dauert das Paradies, das wirst du ihm doch gönnen, oder?« 

»Von mir aus soll er sein Paradies haben, wenn du die Sache regelst. Wenn die Natur beim Menschen ein Jahr Brüten vorgesehen hat, wird sie die Mütter hoffentlich auch mit den notwendigen Reserven ausgestattet haben. 

Wir Männer sind jedenfalls nicht dafür ausgestattet. Für uns geht das Leben weiter wie gehabt, wir müssen funktionieren, aber das funktioniert nur mit ein bißchen Spaß.« 

Beim Stichwort Spaß nahm er ihre Hand und führte sie über seine Lenden, damit sie fühlte, was er darunter verstand, und es lag wirklich nicht daran, daß sie ihn nicht verstanden hätte. Sehr gut verstand sie ihn sogar, besser als sich selbst. Sie hätte was dafür gegeben, wenn ihr Körper ein Quentchen nur von dem Spaß empfunden hätte, den Rochus ihm früher entlocken konnte. Aber es funk-tionierte nicht. Ihr Körper war wie ein verschlossener Raum. Der Schlüssel dazu lag in der Wiege. Kein Funke konnte diesen Raum erwärmen, so sehr sie sich auch bemühten. Die Türen blieben verriegelt. Es machte ihn verrückt, daß sie so unempfänglich für seine Segnungen war, es verstieß gegen die Regeln, es war ein Zeichen ihrer Widerspenstigkeit, und das brachte ihn in Rage. 

»Es geht auch anders«, keuchte er über ihr und wurde gröber. Sie biß die Zähne zusammen, sie wollte keinen Streit, er hätte sie ohnehin nicht verstanden, wenn nicht einmal sie es verstand. 
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Jede Nacht sorgte er von da an für sein bißchen Spaß, die Präliminarien sparte er sich. Mit der Zeit gewöhnte sie sich an die Pflicht, manchmal tat es sogar schon wieder gut. Nicht ganz wie in alten Zeiten, aber immerhin. Dann wurde sie zum zweiten Mal schwanger, dann trat Danielle in Erscheinung, und mit Danielle verschoben sich die Beziehungen. Fränzi hätte sie am liebsten nach einem Tag gefeuert. Tat es aber nicht, weil sie ein harmoniebedürftiger Mensch war. Sie gewöhnte sich an Danielles Faulheit ebenso wie an ihre Kaprizen. Deshalb wird die Menschheit nicht besser, weil der Mensch sich an alles gewöhnt. 

Mit der Zeit lernte sie sogar Danielles Einsatz als Konkubi-ne schätzen, weil damit das familiäre Gleichgewicht her-gestellt wurde, und das familiäre Gleichgewicht hängt am seidenen Faden der allseitigen Zufriedenheit. Zufrieden ließ sich Rochus von seinem exotischen Betthasen die Augen verdrehen. Zufrieden holte Danielle bis in die Mit-tagsstunden ihren Schönheitsschlaf nach. Zufrieden genoß Fränzi ihre Rolle als Bruthenne, wenn sie auf der Bettcouch des Gästezimmers, in jedem Arm ein duften-des, dampfendes Bündel, von satten Schmatzgeräuschen in den Schlaf begleitet wurde. Manchmal hörte sie aus dem seichten Dämmerschlaf heraus, der Müttern zu eigen ist, im angrenzenden Schlafzimmer die Matratze knarzen. Der hämmernde Rhythmus brachte ihren Herzschlag durcheinander, sie mußte tief durchatmen. Dann kuschelte sie zuversichtlich ihr Gesicht an die zart pochenden Kinderkörper, und die Irritation ebbte ab. 

Es war alles in Ordnung. Ihr kleiner Kosmos um sie herum war im Lot. Jedem Planeten seinen Trabant, seine eigene Umlaufbahn, sein nach Schwerkraft und Flieh-kraft ausgewogener Platz in der Milchstraße. Wenn Franzi anfangs fürchtete, dieses Arrangement könnte Rochus und sie einander entfremden, so stellte sie bald das Gegenteil fest. Dankbar über das gegenseitige Loslassen und die gewährte Freiheit kam jeder dem anderen 32 



freundschaftlich entgegen. Sie gaben sich großzügig in den alltäglichen Kleinigkeiten und bedachten einander mit der Aufmerksamkeit von Verbündeten. Keine Besitz-ansprüche, kein Machtkampf. Das Schlachtfeld Ehebett neutralisiert. Man teilte sein kleines Geheimnis miteinander, und das Geheimnis hieß Danielle. Doch nach einem verheißungsvollen Frühling, einem heißen Sommer, einem satten Herbst und einem einträchtigen Winter hatte sie alle Jahreszeiten und alle Lustbarkeiten in Rochus' 

Angebot für ihren Geschmack hinlänglich ausgekostet, so daß sie sich gerade zur rechten Zeit in einen durchreisen-den Wiener verliebte, um die nächste Saison an der Donau zu eröffnen. Bis Rochus gewahr wurde, daß sie die Flagge gewechselt hatte, war sie schon abgereist. An der Badewanne klebten noch ein paar lange schwarze Haare von ihr, während Rochus und Fränzi sich sprachlos wie ein verwaistes Ehepaar über Bergen von Spargel à la proven-cale gegenübersaßen. Die Kinder brüllten in das dumpfe Schweigen der Erwachsenen hinein, heute klang es schriller als sonst, weil Danielles Dauergeplapper als Grundton fehlte. 

Fränzi sah sich mutterseelenallein der Verantwortung für das Familienglück ausgesetzt und spürte Schuldgefühle in sich hochkriechen, ohne zu wissen, wofür. Rochus brütete mit angeschossenen Flügeln über seiner Wut, die er nicht äußern konnte, weil sie sein verletztes Ego preis-geben würde. Er nahm es Fränzi übel, daß er litt. Vielleicht, weil sie eine Frau war und die Verletzungen der Männlichkeit von Frauen her rühren. Vielleicht, weil sie da war und die andere fort. Vielleicht auch, weil sie die Kinder hatte und er nichts. 

Sein grimmiger Blick durchlöcherte die Kinder, die um Aufmerksamkeit quengelten, anstatt ihn in Ruhe leiden zu lassen. Er donnerte sie nieder, bis sie nur noch einen herzergreifenden Flunsch in Richtung Mama wagten. 

Mama nahm sie in die Arme, schnurrte ihnen die vertrau-33 



ten Beruhigungsformeln ins Ohr, die Kinder brauchen, um sich beschützt zu fühlen. Vielleicht hätte auch Rochus in den Arm genommen, mit einer dichten Watteschicht aus Beruhigungsformeln vor dem Hieb seiner amourösen Niederlage geschützt werden müssen, denn er brauchte, was Kinder brauchen. Nur wenn er es bekam, war er ein umgänglicher Gefährte. Vielleicht wäre ihr Leben anders verlaufen, denkt Fränzi jetzt in Erinnerung an die längst vergangenen Tage, wenn sie Rochus damals in den Arm genommen hätte. Aber ihre beiden Arme waren besetzt, das Schicksal wollte es so. Auch daß Rochus nicht der Mann war, der sich mit einem kleinen Finger von ihr abfand, wollte das Schicksal. So daß es im nachhinein müßig ist, nach Schuld zu fragen, denn wir handeln unseren eigenen inneren Gesetzen zufolge, ob sie uns nützen oder schaden, und diese Gesetzmäßigkeit nennen wir Charakter. 

Ein Blick auf die Armbanduhr scheucht Franzi aus ihren weit ausholenden Gedanken auf und zwingt sie in die Gegenwart dieses Sommertages zurück, der mit seinen vielfältigen Geräuschen urbanen Lebens ins Haus dringt. In der Küche sitzt bereits Konrad über einer Tasse Kaffee und einer Zeitschrift und löffelt nebenbei seinen Liter Müsli aus. Seine honigblonden Haare, um die ihn die meisten Mädchen beneiden, hängen ihm wie ein Vlies bis auf die Schultern und erzeugen trotz seines durchtrainierten Körpers einen Eindruck von Sanftheit. Auch seine erdbraunen Augen spiegeln diese Sanftheit wider, von einer Hecke dunkler Wimpern gesäumt, und wenn er nicht ihr Sohn wäre, würde Fränzi manchmal denken: so viel natürliche Schönheit auf einen einzigen Menschen -

wie ungerecht! Aber da er ihr Sohn und sein Wesen ebenso liebenswert wie sein Äußeres ist, erlaubt sie sich ihre tägliche Ration Glück bei seinem Anblick. Wer weiß, wie lange er ihr noch bleibt, denkt sie manchmal mit Wehmut. Noch ein Jahr bis zum Abitur. Andere Jungs zieht es 34 



dann bereits in die Ferne. Studium, Freundinnen, Reisen, nichts davon ist dazu angelegt, einen jungen Mann ans Elternhaus zu binden. Die Mädchen laufen ihm scharen-weise hinterher, sie kleben an ihm wie die Kletten. War Fränzi auch einmal so aufdringlich in ihrer Jugend? Die Vorstellung verursacht ihr im nachhinein noch Beschä-

mung. Zum Glück will er sich für den Zivildienst entscheiden, dann kann er noch zwei Jahre länger im Haus bleiben. Als er kürzlich äußerte, er wolle seinen Zivildienst in einem Gefängnis als Betreuer von Häftlingen ableisten, erschrak sie bis ins Mark. 

»Weißt du, auf was du dich einläßt?« fragte sie ihn vorsichtig, um mit ihren Vorbehalten nicht wie eine Spieß-

bürgerin dazustehen. »Diese Menschen könnten dir gefährlich werden, da sind skrupellose Verbrecher darunter und Leute...« 

Konrad baute sich vor ihr auf wie ein Preisboxer und grinste sie an: »Mutter, seh' ich etwa aus wie ein Hänfling, der weiche Knie kriegt, wenn ihm ein Raufbold in die Quere kommt?« 

»Nein, sicher nicht, aber... ich bezweifle, ob sie im Gefängnis überhaupt Zivis einsetzen - wegen der Sicher-heitsgefährdung. Ich hab'jedenfalls noch nie was davon gehört.« 

»Laß gut sein, Mama. Ich werd das schon regeln. Und was meine Sicherheit betrifft: ich hab' den schwarzen Gürtel. Die meisten Knasties sind doch arme Würstchen, Gestrandete unserer Gesellschaft, keine knallharten Killer.« 

»Schon, aber das ist doch kein Umgang, der Spaß macht. 

Du lernst doch nichts fürs Leben unter solchen Leuten«, wandte sie mit mütterlicher Beharrlichkeit ein. 

Er sah das anders. »Doch, genau das, du triffst den Nagel auf den Kopf. Ich will Jura studieren, vielleicht lande ich einmal als Richter oder Strafverteidiger; da werde ich auch keinen Bogen um die Delinquenten machen können.« 
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»Als Richter oder Strafverteidiger mußt du die Gesetze kennen, nicht die Gesetzlosen. Du stellst dir diese Berufe so romantisch vor, als könnten sie gesellschaftlich irgend etwas bewirken. Da geht einfach deine Phantasie mit dir durch.« 

»Quatsch! Ich sehe diese Jobs ganz sachlich. Aber es kann doch weiß Gott nicht schaden, wenn man als Anwalt einen Einblick in die Welt der Kriminellen bekommen hat, verstehst du? Man muß doch Menschenkenntnis haben.« 

»Die kannst du dir auch in anderen Kreisen aneignen, zum Beispiel...« 

»... zum Beispiel beim Bund. War dir das lieber? Meinst du, der Umgang mit Feldwebeln ist gesünder?« Konrads Stimme wurde ironisch. 

Mit einen hilflosen Blick zum Himmel renkte Fränzi ein: »Nein, wer redet denn von Wehrdienst? Ich meine ja bloß...« 

»Naja, gib's zu! Gegen den Wehrdienst hättest du dich nicht so ins Zeug gelegt. Ihr Aufgeklärten wißt zwar genau, daß man nichts Vernünftiges dabei lernt, aber schockiert seid ihr nicht, wenn einer aus dem Bekannten-kreis die Knarre wählt. Denk an Lorenz!« 

Betreten musterte Fränzi ihre Hände. Es stimmte. 

Lorenz, der Sohn ihrer Freundin Regina, hatte gleich nach dem Abitur als Zeitsoldat bei der Luftwaffe angefangen, weil er auf der Bundeswehrhochschule Maschinenbau studieren will. Kommt günstiger, hatte er argumentiert, und später gibt's keine Einstellschwierigkeiten. Von der Bundeswehrhochschule nehmen sie jeden mit Handkuß. Regina, seine Mutter, hatte dazu wohlwollend genickt. Klar, eine sichere Perspektive macht Mütter glücklich. Fränzi hatte damals keinen Anlaß gesehen, mit ihrer Freundin über Sinn oder Unsinn des Soldatenberufs zu diskutieren, obwohl sie beide sich in ihrer Jugend an allen pazifisti-schen Unterschriftensammlungen beteiligt hatten. 
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Franzi hängt eine Weile diesen unlösbaren Widersprü-

chen nach und beobachtet Konrad von der Seite, der gelassen sein leeres Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine schichtet, den Tisch abwischt, ein Gedeck für sie aufdeckt und Kaffee eingießt. Anmutig und routiniert sind seine Bewegungen, wie bei einer Raubkatze. Kein überflüssiger Handgriff, kein achtloses Geschepper, weder Flüchtigkeit noch Lethargie. Wenn Fränzi ihn im Kreis seiner Kumpels sieht, hektischen, aufgekratzten jungen Männern mit schlechter Körperhaltung, manche schlaff vom Stubenhocken, andere grob wie Büffel, dann wundert sie sich ein ums andere Mal, wie sie zu diesem Gold-jungen kommt. 

»Ist die Zeitung schon da?« fragt er und streicht sich ein paar Brote für mittags, denn die Leberkässemmeln vom Metzger kann er nicht mehr riechen. Außerdem bevor-zugt er Vollwertkost, wegen der Kondition und aus Gründen der Weltanschauung. 

»Ja, die hab' ich auf meinem Bett liegen lassen. Kannst sie in die Arbeit mitnehmen, wenn du willst. Ich bin fertig damit. Und bis Katja aufsteht, wird die nächste fast schon fällig.« 

»Okay, ich verschwinde dann, sonst komm ich zu spät. 

Wenn Teresa anruft, sag ihr, ich schau nach der Arbeit bei ihr vorbei.« 

»Du, wer hat eigentlich vorhin angerufen?« 

»Vorhin?« Konrad überlegt mit leerem Blick. »Wann?« 

»Als ich unter der Dusche war. Ich hab's läuten gehört, wollte aber nicht pudelnaß, wie ich war, durchs Haus...« 

»Ach so. Das war für mich.« 

»Sag mal, um diese Zeit, war es denn was Dringendes? 

Ich hab' mir schon Gedanken gemacht.« 

»Vergiß es. Ein Kumpel. Nichts Wichtiges. Ich muß jetzt los.« 
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»Übrigens: Du kannst Teresa zum Abendessen mitbringen, falls sie Lust hat. Ich war' ganz froh, wenn du heute abend daheim wärst, weil ich bei Brigitte eingeladen bin.« 

»Ja, das kann ich einrichten. Bis heute abend dann. 

Ciao!« ruft er im Hinausgehen und läßt Fränzi in dem Vakuum zurück, das Menschen, an denen wir hängen, durch ihr Verschwinden schaffen. 

Als Konrad auf dem Fahrrad sitzt und den Fahrtwind im Gesicht spürt, fühlt er sich besser. Weniger greifbar. Weniger angreifbar. Wer will ihn eigentlich angreifen? Niemand. Der Anruf von Jannis war nicht gegen ihn gerichtet. Es ist klar, daß Jannis nach dem Artikel in der Zeitung stutzig wurde. Schließlich hat er die Sandviper eingeschmuggelt. 

»Klar kann ich dir eine Sandviper besorgen«, hatte er zu Konrad gesagt. »In Thessaloniki kriegst du alles. Wozu in aller Welt brauchst du eine Giftschlange? Willst du jemanden umbringen?« 

»Gott bewahre! Seh' ich etwa so aus?« Konrad hatte seine Hände in einer Geste der Hilflosigkeit hochgeho-ben. 

»Nein, wie ein Killer siehst du wirklich nicht aus. Aber wie ein neurotischer Reptiliensammler auch nicht«, erwiderte Jannis und musterte ihn abschätzend. 

»Sag nichts gegen Reptiliensammler. Mein Cousin, dem ich sie schenken will, ist total in Ordnung. Keine Spur von Neurose. Er studiert Biologie und hat ein Terra-rium mit Schlangen. Seine Lieblingstiere. Dem will ich die Viper schenken; als Gegenleistung für die vielen Compu-terteile, die er mir zum Spottpreis vermittelt hat.« 

Mit dieser Erklärung war Jannis einverstanden. Für private Geschäfte von Mann zu Mann hatte er Verständnis. 

Handel, das ist sein Leben. Hier hieß es für ihn: Schlange gegen Geld. Was mit der Schlange passiert, konnte ihm 38 



eigentlich egal sein. Doch der Artikel in der heutigen Zeitung hatte ihn beunruhigt. Wenn es nun seine Schlange war, deren Biß diesen alten Mann umgebracht hat? Konrad konnte ihn am Telefon einstweilen entlasten. Nun hofft er, daß Jannis diese Geschichte nicht weiter verfolgt. 

Nicht, daß er fürchtet, Jannis könnte zur Polizei gehen. 

Den Eindruck eines beinharten Moralisten erweckt er nicht. Händler haben meist selbst genug zu verbergen. 

Eher beunruhigt ihn, daß er für den Mitwisser erpreßbar geworden ist. Er kennt Jannis kaum, er weiß nicht, wie er ihn einschätzen soll. Wie weit würde er als Händler gehen? So weit, wie an einer Sache Geld zu verdienen ist? 

Konrad ist überrascht, daß die Zeitung über den Schlangenbiß überhaupt Bericht erstattete. Er ist eigentlich davon ausgegangen, daß der Tod eines übergewichti-gen alten Mannes etwas so Natürliches sei, daß keiner eine andere Todesursache als Herzinfarkt vermuten würde. 

Mit der Bißwunde hatte er allerdings rechnen müssen. 

Andrerseits wußte er von Teresas Mutter, daß Frömmel schlecht sah, daß er bei praktischen Arbeiten ungeschickt war und sich recht häufig verletzte: bei der Gartenarbeit oder beim Kochen, ein Kratzer, eine Schramme, eine Schnittwunde waren bei ihm an der Tagesordnung. Eine kleine Schlangenbißwunde würde nicht weiter auffallen. 

Hat er gedacht. Nun ist es anders gekommen. Er wird sich darauf einstellen müssen. Außer Jannis gibt es niemanden, der ihn, Konrad Kaufmann, mit diesem Fall in Verbindung bringen könnte. So soll es auch bleiben. Das wichtigste ist jetzt, Jannis gegenüber Ruhe und Selbstsicherheit zu bewahren und ihn auf keinen Fall wissen zu lassen, daß die Schlange nicht im Gewahrsam des Terrari-ums ist. Er wird Jannis abends anrufen, um ihm zu versichern, daß mit der Schlange alles in Ordnung sei. Und dann wird er die ganze Angelegenheit einfach vergessen. 
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Im Erdgeschoß von Fränzis Reihenhaus befindet sich eine Einliegerwohnung mit breiten Fensterfronten zum Hang hinaus. 

Von dort unten dringt nun die blecherne Stimme des Nachricht



ensprechers nach 

oben, die Siebenuhrnachrichten, Signal dafür, daß die Welt unablässig nach Aufmerksamkeit verlangt, auch die kleine, übersichtliche Welt innerhalb des Hauses. Frau Zürrlein ist also wach, ihr morgendliches Lebenszeichen, das Radio, läßt keinen Zweifel daran. Fränzi trinkt noch einen Schluck Kaffee, hellbrauner süßer Milchkaffee, das ist ihr Lebenselixier, davon würde sie leben, wenn sie nicht gezwungen wäre, für ihre Schützlinge täglich was Ordentliches zu kochen. Dann steigt sie leise die Treppe hinunter in das Reich der langen Schatten, wie Katja manchmal spottet. 

»Mach dich nicht lustig über die Alten«, rügt Fränzi ihre Tochter nach solchen Bemerkungen. »Alt sein ist nicht witzig. Sei froh, daß du jung und...« 

»Schon gut, Mama, ganz ruhig. Nimm's nicht persönlich, okay? Du sagst doch selbst immer: Humor hilft, das Schreckliche zu ertragen. Also!« 

Fränzi doziert dann mit Grabesstimme: »Die Alten sind nicht schrecklich. Die beiden da unten sind liebe und unkomplizierte Menschen. Schrecklich ist nur, daß sie 40 



sich überflüssig fühlen, und dagegen können wir ihnen helfen.« 

»Ja, indem wir stundenlang Händchen halten und ihnen zuhören, bis wir selbst tot umfallen«, setzt Katja dann mürrisch nach und unterstreicht ihre Meinung mit einem dramatischen Zusammensacken. Fränzi ist jedesmal schuldbewußt, wenn ihre Tochter so unverblümt vom Altsein redet. Ist ihre Erziehung zu Mitgefühl für die Schwachen fehlgeschlagen, trotz ihres eigenen sozialen Engagements oder vielleicht sogar wegen ihres Beispiels? 

Sie weiß, daß Katjas Logik die knallharte, unromantische Wahrheit ist und daß sie selbst und ihresgleichen nur deshalb schonender mit dieser Wahrheit umgehen, weil sie dem Alter näher stehen. Andererseits kann sie Katja in der Praxis keinen Vorwurf machen. Die Sechzehnjährige kümmert sich durchaus um die Alten, bei Bedarf, wenn Franzi es ihr aufträgt. Mit ihrer unbefangenen und erfri-schenden Art setzt sie sich zu ihnen, bringt ihre Neuigkeiten aus dem Schul- und Fetenalltag an den Mann, läßt Frust ab, wirbt um Unterstützung in Finanzschwierigkei-ten und serviert ihnen zwischendrin Berge von Schokoladeneis, weil sie weiß, daß sie danach verrückt sind wie sie selbst, und weil sie ihnen dafür ihr Gebiß nicht bringen muß. Wenn Fränzi hinterher kopfschüttelnd daran erinnert, daß das Eis den Cholesterinspiegel hebt und der Galle nicht guttut, erinnert Katja kopfschüttelnd daran, daß es in dem Alter wurscht sei, ob es der Gesundheit schade, Hauptsache es schmecke. Der Tod schade der Gesundheit am allermeisten, und bis dahin sollen sie es sich doch wenigstens noch schmecken lassen. Sie hat ja recht, weiß Fränzi im Innersten und schämt sich über ihre eigene, ein bißchen aufgesetzte Betulichkeit, die sie mehr um ihrer selbst willen, um ihr Gewissen zu beruhigen, an den Tag legt als um der Alten willen. 

Obwohl das Dröhnen des Radios das ganze Unterge-schoß erfüllt, steigt Franzi leise wie eine Katze die Treppe 41 



hinunter. Immer leise, so unauffällig wie möglich durch die Welt zu wandeln, das ist ihr zu einer zweiten Natur geworden seit jenem Jahr am Füchsleweg, als jede Lebensäußerung ihrer Familie argwöhnisch registriert worden war. 

»Guten Morgen, Frau Zürrlein!« Fränzi steckt ihren Kopf durch den Türspalt, und als sie sieht, daß die alte Dame bereits im Bett sitzt, sich ihre Haare dünn wie Spinnweben kämmt und dabei mit ihrem Wellensittich plaudert, tritt sie ins Zimmer. Die Morgensonne scheint durch die maisgelben, noch zugezogenen Vorhänge und taucht den Raum in einen Glanz von Heiterkeit und Wär-me. »Sie sind wohl schon eine Weile wach, Frau Zürrlein? 

Hat Purzel Sie mal wieder nicht ausschlafen lassen?« 

Purzel, der Wellensittich, steckt verschämt seinen Schnabel ins Gefieder, als hätte er einen Vorwurf gegen sich gehört. Ihm gilt Frau Zürrleins ganze Liebe, ihm vertraut sie ihre Hoffnungen und Geheimnisse an, nur dieser sprachlose kleine Kerl schafft es, das Korsett aus lebenslanger Beherrschung, das Frau Zürrlein umschließt, zu lockern und ihr Emotionen zu entlocken, die unter anderen Lebensumständen vielleicht einen Menschen erreicht und glücklich gemacht hätten. 

Frau Zürrlein ist 85, sie war zu Kriegsbeginn 28 Jahre jung und noch unverheiratet, weil wählerisch. Nach Kriegsende war sie 33 und zu alt für die wenigen Männer, die die Wahl hatten. Sie ist emanzipiert, hat ein Leben lang gearbeitet, aber nicht in einer Männerdomäne als Zubringerin und Steigbügelhalterin, sondern als Haus-wirtschaftslehrerin, dann als Heimleiterin für schwer erziehbare und gefallene Mädchen. Ein Beruf, der sie vollkommen absorbierte und ihr solange die eigene Familie ersetzte, bis sie in Rente ging. Der Ruhestand schleuderte sie aus dem Sattel. Sie mußte das Heim verlassen, um die Dienstwohnung für ihre Nachfolgerin frei zu machen. 

Plötzlich stand sie allein da, hockte allein in ihrer nagel-42 



neuen Zweizimmerwohnung, keiner da, für den sie ihre Erfahrungen und Energien mobilisieren konnte. Ein paar Mal besuchte sie ihre Heimfamilie noch, saß adrett wie ein Porzellanfigürchen bei Kaffee und Kuchen, während andere aufsprangen und zum Telefon eilten, kam sich störend und überflüssig vor, wenn die Ehemaligen nervös auf die Uhr guckten, während ihre Uhr Zeit im Überfluß bot, und irgendwann beschloß sie, dieses Kapitel Leben in die Schatulle für Erinnerungen zu schließen und niemanden mehr mit ihrer Existenz zu belästigen. Sie begann zu kränkeln. Diffuse Symptome ohne medizini-schen Nachweis. Die Blase spielte nicht mehr mit, das Gehör ließ erschreckend nach, das Herz machte Sprünge, wenn sich die Tage endlos dehnten. Mit einem Gläschen Likör ließ sich die Langeweile leichter ertragen. Zwischendrin ein Stück Schokolade, abwechselnd Zartbitter und Noisette, auch Nougat wurde bei ihr nicht alt. Dafür schimmelte das Gemüse in ihrem Kühlschrank vor sich hin, die Sahne wurde sauer, das Fleisch verströmte Verwesungsgeruch. Kochen wurde Frau Zürrlein immer mehr zur Last. Nichts macht einem den Zustand der Einsamkeit deutlicher als eine sorgfältig zubereitete Mahlzeit, die niemand mit einem teilt. Ihre Ärztin sorgte sich, hielt nach einem Heimplatz Ausschau und kam mit Fränzi ins Gespräch, deren Hausärztin sie war. 

Franzi hatte sich nach dem Auszug aus dem Füchsleweg auf Altenbetreuung umgestellt, denn ihre Großeltern waren damals gerade an dem Punkt angekommen, an dem ihnen die Selbstversorgung zu beschwerlich wurde. 

Fränzi hatte das alte Ehepaar zu sich ins frisch bezogene Reihenhaus geholt, in die Einliegerwohnung einquartiert und mit der ihr eigenen Mütterlichkeit und Erfahrung als gelernte Krankenschwester versorgt und gepflegt, bis die beiden ein paar Jahre später kurz nacheinander starben. 

Dieses Konzept, pflegebedürftige, alte Leute aufzunehmen, hatte sich für Franzi bewährt, denn so konnte sie 43 



ihren Beruf zu Hause ausüben und für ihre heranwach-senden Kinder da sein. Deshalb hatte sie sich an die Ärztin gewandt mit der Bitte, ihr zwei Schützlinge zu vermitteln. 

Wenn möglich, einen Mann und eine Frau. 

»Also ein Ehepaar?« vergewisserte sich die Ärztin. 

»Nein, wenn ich die Wahl habe, lieber nicht. Alte Ehepaare sind im Familienverbund nicht besonders anpas-sungsfähig«, sagte Franzi. »Sie sind zu sehr aufeinander fixiert, um für die Gastgeberfamilie aufgeschlossen zu sein. Das erschwert die Integration. Außerdem lassen sie sich gehen, und manche giften sich den ganzen Tag an. 

Alte Ehepaare ohne Aufgaben sind wie kleine Kinder. 

Können einander nicht in Frieden lassen.« 

Die Ärztin machte sie mit Frau Zürrlein in deren Wohnung bekannt, die dumpf nach Likör und Vergessen roch. 

Aber aus den matten, wasserblauen Augen der alten Dame flackerte Fränzi so viel zaghafte Hoffnung entgegen, eine solche Sehnsucht nach Anerkennung, daß sie ohne Bedenkzeit zusagte und Frau Zürrlein noch in der selben Woche zu sich umquartierte. Wenig später nahm sie den alten Herrn Brenneisen unter ihre Fittiche, einen verwitweten, wortkargen Eigenbrödler, der nicht mehr Ansprüche für seine letzte Wegstrecke erhob als die wenigen, die er sich bisher erlaubt hatte. Obwohl acht Jahre jünger als Frau Zürrlein, wirkte er älter als sie, denn sie erwachte in ihrer neuen Umgebung wirklich zum Leben, während er, seit jeher ein gesellschaftsscheuer, verschlossener Mensch, die Großfamilie nur am Rande wahrnahm, wenn man ihn ansprach. 

Ein Liebespaar, was Franzi insgeheim für die beiden Alten erhofft hatte, wurden sie nicht. Dafür war er zu sehr Asket, und sie hielt sowieso nicht viel von dem ganzen Lie-besgetue, weil sie bei Hunderten von jungen Mädchen mitangesehen hatte, was die blinde Liebe aus ihnen gemacht hatte. Aber immerhin achteten sie sich wie zwei Landsleute in der Fremde, verbunden durch ähnliche 44 



Wertvorstellungen und Wurzeln im selben Mutterboden. 

Frau Zürrlein, die lebhaftere und geselligere, bemutterte ihn, wie sie ihre Heimmädels bemuttert hatte, unaufdringlich und ohne Gegenleistungen zu erwarten. Sie las ihm das Fernseh- und Hörfunkprogramm vor, manchmal auch ein Kapitel aus seinen Berg- und Naturkundebü-

chern, wenn seine Gelenkschmerzen ihm eine kurze Pause zum Aufatmen gewährten. Übers Lesen kamen sie bis-weilen sogar ins Plaudern. Dann taute er auf und ließ sich dazu hinreißen, aus seiner Zeit der wilden Bergfahrten zu erzählen, bedächtig und nach Worten suchend wie nach Klettergriffen. Oder ihr wieder und wieder seine Minerali-ensammlung zu erklären, mit allen Einzelheiten der Fundgeschichte, für jeden einzelnen Stein und so schwerfällig wie ein Stein. Sonst brachte er schon manches durcheinander, vergaß immer wieder das Alltägliche und Naheliegende, die Namen seiner Söhne und seiner neuen Großfamilie, Ereignisse von gestern und wo seine Brille lag, aber alles, was er sich an Informationen über Mineralien einmal einverleibt hatte, speicherte er wie ein Fossil in seinem verkalkten, alten Panzer. 

Nachdem Fränzi den beiden Alten beim Aufstehen, Waschen und Anziehen geholfen hat, ist der halbe Vormittag vorbei. Auf der Terrasse der Altenwohnung deckt sie den Frühstückstisch, buntes Geschirr, farbige Tisch-decke, Clematisblüten, satte Farben wie auf einem Gemäl-de von Gauguin, um die Sinne der Alten ans Diesseits zu heften. Sie spannt den Sonnenschirm auf, damit die Butter nicht schmilzt, dann läßt sie sich neben den beiden, die auf der gepolsterten Hausbank kauernd die Sommer-wärme genießen, in einen Gartenstuhl fallen. 

Nachts hat es ein Gewitter gegeben, aus der feuchten Blumenerde dampft der Geruch sich erneuernden Lebens, Minze und Zitronenmelisse vermischen sich mit dem Duft nach frisch gewaschener Wäsche, den eine sanf-45 



te Brise aus dem Nachbargarten herüberweht. Frau Zürrlein stellt fest, daß die Sommeräpfel schon reif sind, bald werden sie abfallen, wenn man sie nicht pflückt. Wo ist denn die Jugend? Es wäre doch schade um die schönen Äpfel, wenn sie Druckstellen bekämen. 

»Katja schläft noch«, sagt Franzi zwischen zwei Bissen, 

»und Konrad ist schon lange aus dem Haus zur Arbeit.« 

»Er ist ein tüchtiger Junge, aber bei Katja müssen Sie aufpassen. Das lange Ausschlafen tut den Backfischen gar nicht gut. Früh raus und früh nach Haus! Das ist wichtig für die Selbstdisziplin.« 

Fränzi kennt diese Belehrungen. Sie sind ihr tägliches Brot. »Noch eine halbe Scheibe Brot, Herr Brenneisen? 

Die Marmelade stammt von unseren eigenen Johannis-beerbüschen da hinten.« 

Sein Blick folgt zögernd ihrem ausgestreckten Zeigefin-ger, es dauert immer ein paar Atemlängen, bis er seine Körperhaltung auf Sichtveränderungen anpaßt. Jede Bewegung ist ein Willensakt. Den gebeugten Rücken, krumm wie ein Regenbogen, drückt die Last jeden Tages, jeder einzelnen Stunde, in der er nicht gelebt, sondern nur funktioniert hat. Die Last beherrschter Emotionen, unterdrückter Sehnsüchte. Nur im Gebirge, auf seinen einsamen Streifzügen, war er lebendig und leicht wie ein Vogel, frei vom ewig gleichen, stupiden Dienst am Schreibtisch, Lohnsteuerausgleich, Freibeträge, Auf-wandsentschädigungen, Progressionsvorbehalte, Beträ-

ge, Zuschläge, Abzüge, Zahlen, Zahlen, Zahlen, es hat sich nicht ausgezahlt, das Leben hat ihn verschluckt. Und nun hockt er hier, angekettet an seine arthritischen Knochen, und soll noch eine Scheibe Brot essen. Wozu? Um dieser samtäugigen jungen Frau, die nie aus dieser verdammten Großstadt herauskommt, einen Gefallen zu tun? Woher kennt er sie überhaupt? Sie schiebt ihm das Brot, in mund-gerechte Würfel zerkleinert, über den Tisch, und er schiebt sich die Happen einen nach dem anderen in den 46 



trockenen Mund. Eine Nacktschnecke gleitet aus dem feuchten Gras an Land, auf die Terrasse, das erinnert Fränzi an den Zeitungsartikel, den sie heute früh gelesen hat. 

»Stellen Sie sich vor, auf der Benediktenhöhe ist jemand an einem Schlangenbiß gestorben. Es stand in der Zeitung.« 

»Was es alles gibt!« Frau Zürrlein schüttelt beeindruckt den Kopf, ihr weltumspannender Busen hebt und senkt sich vor Ergriffenheit. Auch Herr Brenneisen schüttelt den Kopf, aber eher unwirsch. »Kann nicht sein. Hier gibt es keine Giftschlangen mehr. Alles zugebaut.« 

»Meinen Sie? Aber Kreuzottern hat es doch immer gegeben, drüben, in den Weinbergen, wo die Sonne so schön hin scheint...« gibt die alte Dame zu bedenken. 

»Vor fünfzig Jahren vielleicht. Als die Weinberge noch nicht vollgespritzt waren. Ich bin mal auf eine getreten. 

1938. Das war in den Berchtesgadener Alpen.« Die Erinnerung weckt Herrn Brenneisens Interesse, plötzlich kommt ein lebhafter Glanz in seine trüben Augen. »Beim Abstieg vom Steinernen Meer, in der Roth, wo die Sonne hin-brennt. Kalkgestein, Dolinen, Latschenkiefern, schrofiges Gelände. Mühsam zum Absteigen. Aber ein herrlicher Tiefblick. Man vergißt, auf den nächsten Tritt zu achten. Da isses passiert. Eine wunderschöne ausgewachsene Kreuzotter.« Der Alte zeigt mit seinen knorrigen Händen die Län-ge der Schlange an und nickt zur Bekräftigung in sich hinein. »Hatte zum Glück festes Schuhwerk an. Konnte mir nichts anhaben mit ihrem Giftzahn. Hätte nach dem Krieg mehr Schaden angerichtet. Da ging man in Lumpen.« Und wieder nickt er hinter seinen Erinnerungen her. 

»In der Zeitung stand was von einer Sandviper«, sagt Fränzi, als der Alte seine Schilderung beendet hat. 

»Gibt's hier nicht.« Er schüttelt entschieden den Kopf. 

»Kommen nur in trockeneren Gebieten vor. Südosteuropa.« 
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»Sie kennen sich aber aus! Der reinste Fachmann für Schlangen sind Sie wohl«, sagt Frau Zürrlein anerkennend und dreht ihren schweren Oberkörper zu ihm hin. 

Fränzi freut sich. Das Thema macht den alten Herrn munter. Wenn sein Kreislauf schon vormittags angeregt wird, verläuft der ganze Tag weniger katatonisch. 

»Naja, habja ein Buch darüber. Kann Ihnen die Sandviper zeigen. Hat einen unverwechselbaren Kopf.« Mühsam erhebt sich der Alte von der Gartenbank. Seine Beine, wackelig wie ein Notenständer, tasten sich schrittchenweise über die Terrasse, durch die Verandatür in sein Zimmer, auf das große Wandregal zu, das alle Habseligkeiten birgt, die ihm von Bedeutung sind: Mineralien, Fossilien, ein Gamsbart, ein Kompaß, Karten, Alpenvereinszeit-schriften, ein Karton mit Fotos und drei Dutzend Bücher der Größe nach geordnet. 

Fränzi läßt ihn allein gehen, jetzt, da er sich aus eige-nem Impuls heraus in Bewegung gesetzt hat, was ohnehin immer seltener wird. Als sie einige Minuten lang kein Geräusch mehr aus seiner Richtung vernommen hat, wundert sie sich und schaut nach: »Wo bleiben Sie denn? 

Wir dachten, sie wollen uns Ihr Schlangenbuch zeigen?« 

Der Alte deutet auf eine Stelle im Bücherregal. »Hier müßte es stehen. Genau hier. Ein grünes Buch. Gifttiere und ihre Waffen heißt es.« 

»Das wird beim Staubwischen verrutscht sein. Keine Sorge, das findet sich schon.« Franzi schaut langsam die Reihe der Bücher durch, Buch für Buch, dann noch einmal, dann zieht sie ein paar Bücher heraus, um mit der Hand hinter die Reihe zu tasten. Nichts zu greifen, da liegt kein Buch im Abseits. »Sind Sie wirklich sicher, daß Sie dieses Buch beim Umzug in unser Haus mitgenom-men haben?« fragt sie ihn, obwohl sie die Antwort kennt. 

Herr Brenneisen würde das Buch nicht hier suchen, wenn 48 



er nicht sicher wäre. Er ist vergeßlich und wirr in den Angelegenheiten des täglichen Lebens, aber von der Prä-

zision einer Stechuhr, wenn ihn etwas interessiert. 

»Ja, ich weiß es genau. Es stand immer hier.« Der alte Mann steht verloren wie eine entlaubte Weide vor seinem Regal. Die Aufmerksamkeit, die ihn eben noch vorange-trieben hat, weicht von seinen erschlafften Zügen, aus denen Fränzi lesen kann, daß er sich bereits wieder in die unerreichbaren Verliese seiner Empfindungen zurückgezogen hat, seine beständige und verläßliche Welt der Schmerzen, weil ihm die Außenwelt strukturlos und unzu-verlässig erscheint. Ungewöhnlich, denkt Fränzi, bei seiner Ordnung hat er es sicher nirgendwo anders hingelegt. 

Vielleicht hat Frau Zürrlein irgendwann einmal das Buch aus dem Regal genommen und später, in einem Moment der Gedankenlosigkeit, einfach verlegt? 

»Das würde ich nie wagen«, beteuert Frau Zürrlein, als alle drei wieder auf der Terrasse sitzen. »Nicht wahr, Herr Brenneisen, Ihre Schätze sind mir heilig! Ohne Ihre Erlaubnis würde ich mich hüten, etwas aus Ihrem Regal zu nehmen, stimmt's?« Sie beugt sich um Bestätigung be-müht zu ihm hin, als wäre er schwerhörig und nicht sie, doch er reagiert nur mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken wie immer, wenn er das Gespräch an sich vorbei-fließen läßt. Seine Aufmerksamkeit ist dahin. Abhanden gekommen wie die Ordnung in seinem Regal und das Bild, das er sich von dieser Ordnung gemacht hat. 
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Polizeiinspektor Berwanger braucht eine Weile, bis er unter den 60 Namensschildern das der Familie Kremser findet. Er läutet, und kurz darauf meldet sich eine 

Mädchenstimme. 





»Siebter Stock rechts«, antwortet die Stimme, nachdem er seinen Namen und Dienstgrad durchgegeben hat. 

Siebter Stock, überlegt er, da nehme ich doch besser den Aufzug. Man muß es nicht übertreiben. Fitneß ist nicht alles im Leben. Wenn ich erst pensioniert bin, in einem halben Jahr, dann habe ich endlich Zeit, wie ein Mensch zu leben. Dann kann ich mich um den Schreber-garten kümmern, kann radfahren, kann wandern, wann das Wetter gut ist... 

Er steigt im siebten Stock aus dem Aufzug und geht in die Richtung, aus der er Geräusche hört. Eine Wohnungstür ist halb geöffnet, Rap-Musik dringt in den Gang heraus. Nicht ganz das, was ihn anzieht, aber er ist diese Musik gewohnt, weil sein Enkel zur Zeit nichts anderes hört. 

Frau Kremser bittet ihn herein. Er hat sie vor zwei Tagen kennengelernt. Sie war es, die der Polizei den Tod von Herrn Frömmel meldete. Seine Zugehfrau. Wie je-de Woche war sie auch an diesem Montagvormittag zu Herrn Frömmel gefahren, um sein Einfamilienhaus mit 50 



den fünf Zimmern von oben bis unten sauberzumachen. 

Wie immer klingelte sie und wartete darauf, daß Herr Frömmel die verschiedenen Schlösser an der Haustür auf-sperren würde. Aber dieses Mal passierte nichts. Er kam nicht angeschlurft. Kein Geräusch von drinnen, auch nach dem dritten Klingeln nicht. Merkwürdig, dachte Frau Kremser und suchte in ihrer Handtasche nach dem Hausschlüssel, den sie in den fünf Jahren, seitdem sie hier putzte, noch nie gebraucht hat, weil Frömmel immer da war. 

»Warum war er immer da?« erkundigt sich Berwanger. 

»War der Verstorbene ein mißtrauischer Mensch? Hatte er Geheimnisse?« 

»Mißtrauisch, wie alte Leute eben oft sind. Ich glaube nicht, daß er mir persönlich mißtraut hat. Ich war schließ-

lich der einzige Mensch, mit dem er in den letzten Jahren regelmäßig Umgang hatte. Er war völlig vereinsamt. 

Wenn man so gut wie keine Kontakte mehr hat, wird das Leben um einen herum zur Bedrohung. Geräusche von der Straße, ein Autohupen, Kinderschreien, die Türklin-gel beim Nachbarn - alles hat ihn beunruhigt. Deswegen hat er auch immer doppelt und dreifach hinter sich verriegelt. Er hatte seinen Kummer, seinen tiefen, längst ver-narbten Kummer über den Tod seines einzigen Kindes. 

Darüber hat er nicht gern gesprochen. Und dann natürlich seine kleinen, senilen Geheimnisse. Sie wissen schon: Alles mögliche hat er versteckt und dann wahrscheinlich selbst nicht mehr gefunden. Geldscheine, Notizzettel, Zei-tungsausschnitte ...« 

Frau Kremser zuckt mit den Schultern und schüttelt dazu nachsichtig den Kopf, und Berwanger nickt ihr bedächtig zu und meint: »Ja, diese Geheimniskrämerei kommt oft bei alten Leuten vor. Hat er denn viel Geld zu Hause versteckt?« 

»Ach woher, nicht der Rede wert. Da mal ein Zehner, dort mal ein Fünfziger. Er hat sparsam gelebt, immer nur 51 



das Nötigste von der Bank abgeholt. Ich weiß gar nicht, warum er sich nicht mehr gegönnt hat. Jetzt erbt der Staat sein ganzes Geld, denn Verwandtschaft gibt es keine, soviel ich weiß.« 

»Frau Kremser, als Sie am Montagvormittag die Haustür selbst aufsperrten und ins Haus traten: Ist Ihnen irgend etwas Ungewöhnliches aufgefallen?« 

»Die Haustür war nicht zugesperrt. Da stimmt was nicht, hab' ich mir beim Hineingehen gedacht, und machte mich auf eine Überraschung gefaßt. Na ja, und dann roch ich es gleich, noch bevor ich ihn auf dem Boden liegen sah. Den Verwesungsgeruch. Auf den Tod ist man trotzdem nie gefaßt«, sagt sie nun mit einem Seufzer und gießt sich eine Tasse Kaffee nach. »Sie auch?« 

Berwanger stutzt. »Ob ich auf den Tod gefaßt bin. Bei der Kripo...« 

»Nein.« Frau Kremser schneidet ihm das Wort ab. »Ich meine, ob Sie auch eine Tasse Kaffee möchten? Er ist ganz leicht.« Sie gießt ihm eine große Henkeltasse voll ein, schiebt Sahne und Zucker zu ihm hinüber und fährt dann fort: 

»Klar. Bei so alten Leuten muß man jeden Tag mit einer bösen Überraschung rechnen. Es geht ja bergab und nicht mehr bergauf. Aber der Tod kommt fast immer unerwartet.« 

»Ja, da haben Sie recht.« Berwanger stimmt ihr über den Tassenrand hinweg zu. »Wir verdrängen den Tod bis zur letzten Sekunde. Selbst bei denen, für die er eine Erlösung wäre. Wissen Sie denn, ob Herr Frömmel Feinde hatte?« 

Frau Kremser schüttelt entschieden den Kopf. Sie hat ihre dünnen, rotbraun getönten Haare auf einen adretten Herrenschnitt zurückgestutzt, der sie jünger und zierlicher aussehen läßt, als sie ist. Aber die Augen lügen im allgemeinen nicht. Die Augen verraten das Alter und das Temperament. Frau Kremsers Augen sprechen für eine positive Lebenseinstellung, sie lacht gern, daher kommen 52 



die feinen Fältchen, so fein wie Haarrisse im Porzellan. 

»Ach was, woher sollte der alte Frömmel Feinde haben? Er kannte doch so gut wie niemanden.« 

»Er war hier geboren, hat sein ganzes Leben lang hier gelebt. Da müßte es doch Leute geben, mit denen er hin und wieder zu tun hatte. Ehemalige Schulkameraden vielleicht und natürlich Arbeitskollegen. Frömmel war 78. In diesem Alter lichten sich die Reihen um einen herum, aber...« 

Wieder winkt Frau Kremser ab. »Herr Frömmel war wirklich sehr einsam. Supermarkt und Bank dürften seine einzigen wöchentlichen Anlaufstellen gewesen sein. Ich glaube, er lebte zeitlebens recht zurückgezogen, nicht erst im Alter.« 

Ein Großstadteremit, denkt Berwanger und stellt sich die Legion Einsamer vor, die in unseren Städten sprachlos vor sich hin vegetieren. Abgelegene, in ihren Wohnungen zum Stillstand gekommene Findlinge, in die Abgeschie-denheit geschoben von der Endmoräne ihrer eigenen Lebensfeindlichkeit. Warum gaben manche Menschen langsam alle ihre Kontakte auf, zogen sich immer mehr in die selbstmörderische Isolation zurück? Es hat nichts mit dem Alter zu tun und mit den sich lichtenden Reihen, weiß er aus langjähriger Erfahrung. Er mußte im Laufe seines Lebens mehrmals umziehen, seine Familie in immer wieder neuen Städten neu Fuß fassen, sich einen Freundes-kreis aufbauen. Manche Freunde sind bereits tot, manche hat man aus den Augen verloren. Trotzdem hat er mehr Freunde und Bekannte, als er zeitlich verkraften kann. 

Wenn er demnächst in Rente geht, wird er sich endlich wieder mehr Zeit für Geselligkeiten nehmen. Nein, wer nicht vereinsamen will, muß neugierig auf die Welt und offen für andere sein, tolerant, begeisterungsfähig und flexibel. Wer sich von seinen inneren Zwängen beherrschen läßt, dem Mißtrauen, dem Ordnungswahn, der Schwarzseherei, der verkommt langsam zur leeren Hülle. 
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»Sagen Sie mal, was hat dieser Herr Frömmel denn den ganzen Tag gemacht? Wie hat er seine Zeit verbracht, wenn Sie ihm das Haus sauberhielten, und er keinerlei Kontakte nach außen pflegte? Hatte er Hobbys?« 

»Hobbys?« Frau Kremser lacht wie über einen schlech-ten Witz. »Sie werden es kaum glauben, der Mann war so damit beschäftigt, seine Ordnung zu erhalten, daß für was anderes keine Zeit mehr blieb.« 

Berwanger blinzelt ungläubig. »Aber wozu brauchte er dann überhaupt eine Zugehfrau? So ein Einpersonen-haushalt macht doch keine Arbeit. Wenn ich da an meine Frau denke, was die neben dem Haushalt und ihrem Beruf alles unternimmt, na - ich weiß nicht!« 

»Mit logischen Maßstäben darf man an so einen alten Mann gar nicht erst herangehen«, erklärt ihm Frau Kremser. »Wenn ich nur da putzen würde, wo es nötig ist, wäre ich arbeitslos. Unsere Wirtschaft wird immer überleben, solange die Leute ihre vier Wände mit religiösem Fanatismus hegen. Sie kommen nicht eher zur Ruhe, bis selbst die Rumpelkammer so rein wie ein Altar erstrahlt. Für meinen eigenen Geschmack hätte es genügt, wenn ich bei Frömmel alle Vierteljahr einmal großen Hausputz gemacht hätte. Schmutz kam in seinem Haus sowieso nicht vor. Er wuselte ja selbst den lieben langen Tag wegen den paar Krümeln, die beim Essen anfallen, in der Küche herum. Spülte jedes Messer nach Gebrauch umständlich ab. Wenn er kochte - er machte sich eigentlich nur Fertig-gerichte heiß -, dann verlegte er mal das Salz, mal den Kochlöffel, dann suchte er wieder stundenlang danach und verlegte dabei seine Brille und suchte nach ihr, bis ihn der Brandgeruch an sein Essen auf dem Herd erinnerte, und so war er immer beschäftigt. Den Garten pflegte er teilweise selbst, da war er so akkurat wie ein Friseur. Teilweise mußte aber auch ich ihm bei der Gartenarbeit helfen. So ein Garten ist eben was Lebendiges, damit hatte er seine Schwierigkeiten.« 
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»Mit dem Lebendigen? Hat er denn seinen Garten auch genossen?« Berwanger denkt an seinen kleinen Wohnzimmerbalkon mit seiner Geranien- und Petunien-pracht, und wie sehr er sich in der Enge dieses Mikrobio-tops manchmal nach der grünpulsierenden Wildnis eines ländlichen Gartens sehnt. 

»Genossen?« Die Putzfrau horcht dem Klang dieses Wortes nach, als wäre es ein Wort aus einer fremden, klangvollen Sprache. »Kennen Sie einen Gartenbesitzer, der seinen Garten wirklich auch genießt? Ich kenne nur solche, die ihr Mustergärtle zur Lebensaufgabe erklärt haben. Und der arme Herr Frömmel war ohnehin kein Mensch, der irgend etwas genießen konnte. Dazu war er viel zu sehr Perfektionist. Er kam ja gar nicht zur Ruhe. 

Wenn es regnete, fürchtete er, der Rasen könnte wachsen, und wenn die Sonne schien, dachte er ans Sprengen. Die Welt war einfach nicht für ihn gemacht.« 

»So gesehen, hat er es eigentlich ganz schön lange auf dieser Welt ausgehalten. Wenn der Schlangenbiß nicht gewesen wäre..., hat er denn über Krankheiten geklagt?« 

»Geklagt hat er nicht. Aber er sprach schon mal davon, daß er ein schwaches Herz und hohen Blutdruck habe und sich nicht anstrengen dürfe. An sich hätte er uralt werden können. Aufregungen gab es schließlich so gut wie keine in seinem Alltag, wenn er sich nicht gerade selbst unter Druck setzte.« 

Berwanger sinniert mit seiner Kaffeetasse am Mund und stellt sie dann wieder ab. »Dieser Schlangenbiß kann ein Zufall sein. Aber einiges spricht dagegen. Frömmels Garage, die Autotür und das Handschuhfach des Wagens standen offen, als die Polizei nach Tagen zum Haus kam. 

Das widerspricht seinem sonstigen Ordnungsverhalten. 

Die Haustür war nicht zugesperrt, sagten Sie. Der Mann war also in Eile, wahrscheinlich in Panik, ins Haus gerannt. Unsere Spurensicherung hat außer Ihren Fin-55 



gerabdrücken und denen des Toten keine weiteren im Haus gefunden. Am Auto nur die seinen. Aber im Handschuhfach konnten wir winzige Schuppen der Schlangen-haut feststellen. So eine Sandviper paßt nur mit Mühe in ein Handschuhfach. Die Gefangenschaft macht eine Schlange aggressiv. Wer auch immer ihm die Schlange ins Auto geschmuggelt hat, wollte damit sicherstellen, daß die Schlange zum Angriff übergeht, sobald das Fach geöffnet wurde. Todsicher ist ein Vipernbiß allerdings nicht. 

Entweder wußte das der Täter nicht, oder er wußte dar-

über hinaus sogar, daß Frömmel ein schwaches Herz hatte.« 

Frau Kremser kräuselt ungnädig die Stirn und überlegt laut: »Das ist reiner Wahnsinn. Wer sollte den alten Mann denn umbringen wollen? Ich sagte doch schon, er hatte keine Feinde. Zum Erben ist auch keiner da. Nicht einmal gestohlen wurde was, obwohl die Garage und das Auto offenstanden. Also, ich weiß nicht!« 

»Wir haben seine Papiere durchsucht, alte Rechnungen, Geschäftspost mit Versicherungen, Handwerkern und solche Sachen. Nichts Auffälliges. Keine private Kor-respondenz. In seinem Schlafzimmer ein Stapel alter Zeitschriften, hauptsächlich Fernsehzeitschriften, aber auch seltsamerweise ein paar abgegriffene Hefte der  Bravo,  dieses Teenagerblattes, Sie kennen es sicher.« 

»Die  Bravo,  na klar. Aber meine Tochter ist schon über dieses Alter hinaus, sie ist sechzehn. Ich hab nie eine  Bravo bei Frömmel rumliegen sehen, das wäre mir aufgefallen, schließlich ist auch er über dieses Alter hinausgewesen. 

Obwohl, man sagt ja, im Alter werden manche wieder kin-disch.« 

»Er hat seine Tochter im Kindesalter verloren. Wissen Sie, wodurch sie starb?« 

»Ja, er hat es mir einmal erzählt. Wir sprachen über Tiere. Ich fragte ihn, warum er sich nicht ein Haustier anschaffe, um in diesem leeren Haus Gesellschaft zu 56 



haben. Einen Hund oder eine Katze schlug ich ihm vor, und ich hätte ihm damals sogar einen Dackelwelpen vermitteln können, denn eine Freundin von mir versuchte gerade, einen frischen Wurf unter die Leute zu bringen. 

Da erzählte er mir, daß seine Tochter vor einem Hund, der ihr hinterherlief, in blinder Angst über die Straße flüchtete und unters Auto kam. Der Hund überlebte, die Tochter starb. Seitdem trug er einen bitteren Haß gegen Hunde in seinem Herzen, auch Katzen mochte er nicht.« 

»Das kann man unter diesem tragischen Aspekt verstehen«, erklärt der Polizist und denkt an seine eigenen, höchst lebendigen Enkelkinder, für deren Existenz er dankbar ist. »Könnte es denn sein, daß Frömmel in seiner Einsamkeit eine Art Kult um seine verstorbene Tochter betrieb? Daß er die Erinnerung an sie immer wieder neu belebte, indem er sie durch die Beschäftigung mit der heutigen Jugendkultur wachrief? Das würde die  Bravo-Hefte in seinem Nachtkästchen erklären. Sonderbar zwar, aber verständlich.« 

Frau Kremser überlegt einen Augenblick und seufzt dann unentschlossen. »Mir ist nie dergleichen aufgefallen. Ich hatte eher den Eindruck, daß er die Erinnerung verdrängt hat. Von sich aus sprach er nie über seine Tochter. Und über die heutige Jugend äußerte er sich hin und wieder recht abfällig. Er tat mir in der Seele leid, denn es kam mir so vor, als könnte er sich über die Kinder seiner Umgebung deshalb so gar nicht freuen, weil sie ihn an den Verlust seines Kindes erinnerten.« 

»Seltsam«, meint Berwanger, »wirklich seltsam. Sehen Sie, wir haben in seiner Brieftasche drei Fotos von jungen Mädchen gefunden und fragen uns, warum er sie bei sich trug. Seine Tochter dürfte auf keinem der Fotos abgebil-det sein, denn der Aufdruck auf der Rückseite verrät, daß sie neueren Datums sind. Das älteste Foto ist erst vor drei Jahren gemacht worden.« Er kramt in seiner Aktentasche 57 



nach den Fotos, dann legt er sie ihr vor. »Vielleicht kennen Sie die Mädchen.« 

Beim ersten kurzen Blick auf die Fotos entfährt der Putzfrau ein Ausruf der Überraschung. »Das ist Teresa, meine Tochter!« Sie deutet auf das Bild eines zierlichen Mädchens, das gebückt über einem Gartenbeet steht und offensichtlich Unkraut jätet. Ihre ungekünstelte Haltung läßt darauf schließen, daß sie sich unbeobachtet fühlt. 

Lange Beine in Turnschuhen, der kleine Po in abgeschnit-tenen hautengen Jeans frech in die Luft gereckt, ein knappes Shirt spannt sich über den schmalen Rücken und läßt ahnen, daß hinter den knabenhaften Konturen verhalte-ne Weiblichkeit schlummert. Das Mädchen ist von hinten aufgenommen, so daß man ihr Gesicht nicht erkennen kann, nur der kurzgelockte schwarze Haarschopf spitzt zwischen Arm und Hüfte hervor. Leichtfüßig und gazel-lenhaft wirkt sie auf den Betrachter und trotz der figurbe-tonten Kleidung unschuldig wie ein Kind. 

»Teresa, komm doch bitte mal her!« ruft ihre Mutter gegen die Popmusik an, die unvermindert durch die Wohnung dröhnt. 

»Die anderen beiden Mädchen kenne ich nicht, aber ich will mal meine Tochter fragen. Mich wundert, wie Frömmel zu dem Schnappschuß gelangt ist. Er hat Teresa meines Wissens nur ein Mal zu Gesicht bekommen. Das muß dieses Jahr im Mai gewesen sein, als ich mir den Fuß verstaucht und Teresa zu ihm geschickt habe, damit sie mich bei ihm vertritt. Es gab zu der Zeit viel im Garten zu arbeiten, und ich wußte nicht genau, wie lange ich mit dem Fuß ausfallen würde. In der Woche darauf schleppte ich mich dann wieder hin, weil Teresa keine Lust mehr hatte. Sie wissen ja, wie das ist mit den Gören. Um die Arbeit drücken sie sich lieber.« 

Als von nebenan kein Echo erfolgt, steht Frau Kremser auf und ruft noch einmal durch den Flur nach ihrer Tochter. Diesmal ertönt ein widerstrebendes »Ja, gleich«, und 58 



kurz darauf erscheint Teresa im Türrahmen. Sie nickt dem Polizisten kurz zu und erinnert dann ihre Mutter in genervtem Ton daran, daß sie während der Arbeit nicht gestört werden möchte. 

»Nur ganz kurz, es ist wichtig«, entschuldigt sich die Mutter bei der Tochter und erklärt dem Polizisten, daß Teresa während der Ferien für einen Verlag Korrekturfah-nen lese, um sich Geld zu verdienen. »Die Polizei hat diese drei Fotos bei Frömmel gefunden. Auf einem bist du drauf. Kennst du die anderen beiden Mädchen?« Sie will ihr die Bilder reichen, aber Teresa ignoriert die Geste. 

Wie angewurzelt steht sie mitten im Raum, den Blick dumpf gesenkt. Berwanger wundert sich, warum das hübsche Gesicht plötzlich so verstockt wirkt. 

»Was hast du denn auf einmal? Habe ich was Falsches gesagt? Herr Berwanger kann doch wissen, daß du in den Ferien jobbst. Also, jetzt guck dir diese Fotos an. Von dir sieht man leider nur die Kehrseite. Die beiden anderen Mädchen sind besser getroffen, nur etwas verschwom-men. Ich hab' keine Ahnung, wer die sind. Hast du sie vielleicht schon mal gesehen? Sie dürften allerdings zwei, drei Jahre jünger sein als du.« 

Während Frau Kremser auf ihre arglose Art weiterplap-pert, ohne zu registrieren, daß ihr keiner wirklich zuhört, steht Teresa immer noch stocksteif neben dem Tisch, den Blick nach innen gerichtet. Eine merkwürdige Spannung geht von dem Mädchen aus. Das sonnengebräunte Gesicht rötet sich langsam vom Hals bis zu den Schläfen, die Lippen bilden eine vielsagende Schranke. Als sie den forschenden Blick des Polizisten auf sich gerichtet fühlt, versucht sie, ihre Verlegenheit durch ein paar zurechtzup-fende Handgriffe an ihrem T-Shirt zu überspielen. 

»Jetzt steh doch nicht so gelangweilt herum und schau dir mal die Fotos an. Herrgott, nichts, was um euch herum passiert, interessiert euch. Der Herr Berwanger wird keine Lust haben, morgen noch hier zu sitzen und zu warten, 59 



bis Madame sich herabläßt, die Fotos anzuschauen.« Frau Kremser dreht genervt ihre Augen zur Decke, wirft einen verschwörerischen Blick zu Berwanger hinüber, der so viel heißen soll wie »Junge Mädchen! Es gibt nichts Kompli-zierteres!«, und dann breitet sie die drei Fotos demonstra-tiv vor Teresa auf dem Tisch aus und fordert sie mit einem nachdrücklichen »Also!« zur Stellungnahme auf. 

Berwanger entgeht nicht, welche Überwindung es das Mädchen kostet, dem Druck der Mutter nachzugeben. Sie faßt die Fotos nicht an. Sie nimmt die Fotos nur einen schweigsamen Augenblick lang ins Visier, die Augen zu schmalen Schlitzen geöffnet, aus denen der Haß wie ein Polarlicht blitzt, dann dreht sie sich weg und verschwindet so schnell aus der Küche, als hätte sie sich in Luft aufgelöst. Frau Kremser verdreht abermals die Augen, stemmt die Hände in die Hüften und schickt einen um Nachsicht heischenden Blick zu Berwanger, dann folgt sie der Tochter zum Badezimmer. Die Tür ist verschlossen. 

»Teresa, spinnst du jetzt, oder was? Der Kommissar wartet«, ruft sie durch die Tür und rüttelt ärgerlich an der Klinke. »Komm raus!« 

Als sie nicht zu rütteln aufhört, dringt aus dem Inneren die gedämpfte Antwort »Ich kann jetzt nicht«, dem ein Würgen folgt. 

»Kennst du die beiden anderen Mädchen, sag schon!« 

bohrt Frau Kremser ungerührt weiter, und von drinnen hört man ein halb ersticktes »Nein, keine Ahnung, wer die sind« und noch mal ein Würgen. 

»Lassen Sie es gut sein«, mischt sich jetzt Berwanger ein. »Fürs erste genügt mir die Auskunft. Ihrer Tochter geht es nicht gut. Sie soll morgen vormittag zu mir ins Prä-

sidium kommen. Wie alt ist sie eigentlich?« 

»Sechzehn. Das schlimmste Alter.« 

Berwanger geht nicht auf ihren Kommentar ein. Er kennt sich aus mit Töchtern, denn er hat selbst zwei von der Sorte großgekriegt. »Dann kann sie auch schon allein 60 



kommen. Ihren Personalausweis soll sie mitnehmen, wenn Sie ihr das bitte ausrichten würden. Sie haben mir sehr geholfen, und der Kaffee war genau so, wie ich ihn mag. Nicht zu stark.« 

Der Polizist steht auf und legt seine Visitenkarte auf den Tisch. »Falls Ihnen noch was einfällt, Sie können mich unter einer dieser Nummern jederzeit erreichen.« 

Er sammelt die Fotos ein, legt sie ordentlich zurück in seine Aktentasche, dabei fällt ihm noch eine letzte Frage ein: »Sagen Sie, Frau Kremser, mochte Ihre Tochter den Verstorbenen eigentlich?« 

Die Putzfrau verzieht ablehnend ihr sonst so heiteres Gesicht. »Ach, Herr Berwanger, Sie kennen die Jugend nicht! Für die ist doch jeder über dreißig uninteressant. 

Und der alte Frömmel war ja nun wirklich nicht gerade von der gewinnendsten Art. Ein verknöcherter Pedant, aber was erwartet man denn schon von so einem alten Herrn? Er hat immer sofort gezahlt, und die Arbeit war nicht schwer. Ich kam mit ihm aus.« 

»Ihre Tochter auch?« 

»Sie war nur einmal dort. Begeistert war sie nicht. Sie hätte mich ruhig noch einmal bei ihm vertreten können. 

Aber natürlich hatte sie keine Lust dazu. Obwohl sie das Geld hätte behalten dürfen. Ich habe mich dann selber hingeschleppt. Was soll's?« 

»Hat sie denn begründet, warum sie keine Lust hatte? 

Oder genügte Ihnen Lustlosigkeit als Argument? Immerhin ging es Ihnen nicht gut.« 

»Nein, sie war verstockt wie immer, wenn sie keine Lust hat. Vielleicht lag es daran, daß sie bei Frömmel ausnahmsweise ohne dröhnende Musik ihre Arbeit ver-richten mußte. Frömmel mochte keinen Lärm. Da mußte sie sich anpassen. Ohne Musik läuft bei den jungen Leuten gar nichts. Wahrscheinlich weigerte sie sich deshalb, noch mal hinzugehen. Ich hab's nicht aus ihr raus-gekriegt. « 
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Berwanger stimmt in ihr Seufzen mit ein und streckt ihr die Hand hin. »Auf Wiedersehen, Frau Kremser, und ärgern Sie sich nicht über Ihre Tochter. Lohnt sich nicht. 

Die Jungen wollen anders sein als wir Alten, und das ist gut so. Sonst gibt es keinen Fortschritt. Kann sein, daß ich noch mal auf Sie zukomme, wenn es nötig ist.« 

Es wird nötig sein, denkt er beim Verlassen des Hoch-hauses. 

»Da seid ihr ja endlich!« begrüßt Fränzi ihren Sohn und seine Freundin an der Haustür, als die beiden ihre Fahrräder unter dem Vordach abstellen. »Ihr seid spät dran. 

Hattest wohl noch viel Korrekturen zu erledigen, Teresa?« 

»Nein, wieso? Konrad hat mich eben erst zu Hause abgeholt. Ich dachte selbst schon, er kommt nicht mehr.« 

Fränzi schaut auf die Uhr, obwohl das überflüssig ist, denn seit zwei Stunden wartet sie auf ihn. Es ist höchste Zeit für sie, wenn sie um acht Uhr im Kino sein will. Sonst ist er immer pünktlich wie die Standuhr, und wenn es mal später werden sollte, ruft er sie an. Sie ist so sehr an seine Zuverlässigkeit gewöhnt wie an Katjas Unpünktlichkeit, was dazu geführt hat, daß Katja Narrenfreiheit genießt, während Konrad seine Mutter jedesmal in Unruhe stürzt, sobald er einmal die gewohnte Zeit überschreitet. 

»Ist was dazwischengekommen?« wendet sie sich mit fragendem Blick an ihn und schlüpft nebenbei in ihre Schuhe. 

»Nein, ich mußte nur noch bei einem Kumpel vorbeischauen. Dessen Schwester führte ein Dauertelefonge-spräch, deshalb konnte ich dich nicht anrufen. Sorry, war keine Absicht.« 

Fränzi atmet auf. »Das Essen ist im Backofen. Du siehst blaß aus, Teresa, greif ordentlich zu, es ist selbstgemachte Lasagne. Ihr müßt sie nur noch aufwärmen. Die Alten 62 



haben schon gegessen, jetzt sitzen sie auf der Terrasse. 

Laßt sie noch ein Weilchen draußen hocken, abends ist es dort am angenehmsten. So, jetzt muß ich los.« 

Konrad und Teresa machen sich in der Küche zu schaffen. Beide sind heute einsilbig, denn jeder von ihnen ist mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, und diese Gedanken drücken auf die Stimmung zwischen ihnen. 

Konrad muß immer wieder an sein Gespräch mit Jannis denken. Er hat ihn nach der Tankstelle besucht, um ihm zu versichern, daß mit seiner Schlange alles in Ordnung sei. Jannis ließ sich beruhigen. Aber es hat Konrad Kraft gekostet, den gelassenen Eindruck zu vermitteln, der überzeugend wirkt. Schließlich ist er im Lügen nicht routiniert, und die Sorge um die Schlange beschäftigt ihn mittlerweile mehr, als er vorher geahnt hat. Eigentlich hat er sich vorher überhaupt nicht mit dem weiteren Verbleib der Schlange befaßt. Die Schlange würde ihren Zweck erfüllen und dann von der Bildfläche verschwinden, hat er gedacht. Mit Frömmels Abgang war für ihn die Angelegenheit erledigt. Nun erst, durch den Zeitungsartikel und Jannis' Fragen wurde ihm bewußt, daß die Schlange immer noch da ist und eine unsichtbare Gefahr bedeutet. 

Kein Mensch weiß, wo sie sich herumschlängelt. Nicht auszudenken, wenn ihr ein Unschuldiger zum Opfer fallen würde. 

Konrad spürt Beklommenheit aufsteigen, als er sich eine Gabel voll Lasagne in den Mund schieben will. Seine Lieblingsspeise. Nur mit Mühe schafft er es, den Bissen im Mund zu behalten und auch noch hinunterzuschluk-ken. 

Teresa wundert sich über seinen mangelnden Appetit. 

»Was ist los mit dir, geht's dir nicht gut?« will sie wissen, irgendwie sogar erleichtert, ihn nicht in Topform zu sehen, da sie selbst in schlechter Verfassung ist. Eigentlich hatte sie heute keine rechte Lust, den Abend mit ihm zu 63 



verbringen. Eigentlich wollte sie ihm absagen, als er am Abend mit zweistündiger Verspätung bei ihr auftauchte, um sie abzuholen. Er war in Eile, weil seine Mutter warte, wie er sagte, und sie konnte ihn doch nicht zwischen Tür und Angel abfertigen, schließlich hatten sie weder Knatsch miteinander noch anderweitige Termine. Es war nur so, daß sie schon den ganzen Tag über an dieser Poli-zeigeschichte würgte. Dieses Foto von Frömmel hat die ganze Sache wieder aufgewühlt. Sie dachte, sie wäre allmählich darüber hinweg, aber das stimmt nicht. Kotzübel wird ihr, wenn die Erinnerung Gestalt annimmt. Morgen muß sie aufs Polizeipräsidium. Da blüht ihr nichts Gutes. 

Dieser Polizist muß irgendwas gerochen haben. Blöder Schnüffler! Den ganzen Tag über war ihr unbehaglich. Als Konrad endlich aufkreuzte, hoffte sie, Ablenkung könne ihr nur guttun. Jetzt merkt sie, daß das Gegenteil der Fall ist. Die Aussicht auf Zweisamkeit macht sie aggressiv. Sie will nichts als ihre Ruhe. Das heißt - eigentlich weniger als ihre Ruhe. Vergessen möchte sie, einfach abtauchen, sein ohne Bewußtsein. 

Der Geruch nach Hackfleisch, Tomaten und Basilikum entströmt der Lasagne und verstärkt Teresas Gefühl von Überdruß. Sie muß hier weg, es wird zu eng. Sie muß irgendwohin, wo keiner Fragen stellt, keiner was von ihr will. Vielleicht in die Anonymität einer Diskothek, ins Rainbow,  dort ist jeder mit sich selbst und seiner Wirkung auf die Menge beschäftigt. Dort würde sie sich tanzend freischaufeln können vom Morast dreckiger Bilder und den Ekel in sich einfach ausschwitzen. 

»Sei mir nicht böse, aber mir geht's nicht gut«, haucht sie und springt auf. »Ich fahr' heim, es hat nichts mit dir zu tun. Morgen abend melde ich mich wieder. Ciao.« 

Bevor Konrad reagieren kann, ist sie schon an der Haustür. Er stürzt hinter ihr her, sie wirft ihm eine flüchtige Kußhand zu, schwingt sich aufs Rad, und weg ist sie. Konrad schaut ihr nach, wie sie um die Kurve biegt, eine Hand 64 



zum Winken erhoben. Er steht noch eine Weile so da, gedankenlos in sich eingesperrt. Eigentlich ist er froh. Er hat keine Ahnung, was in Teresa gefahren ist. Aber ihm ist es fast lieber, den Abend allein zu verbringen. Die Sache mit Jannis steckt ihm im Hals beziehungsweise der Zeitungsartikel, in dem von Mord die Rede war. Ein Irrsinn, hiervon Mord zu sprechen. Gemordet wurde, gewiß. Aber das ist Jahre her und wurde nie bestraft. Das heißt, jetzt wurde es bestraft, endlich. In Form eines Unfalls allerdings, wie Unfälle nun mal passieren, zumal bei alten, tat-terigen Leuten. Wenn der Verunglückte Schuld auf sich geladen hat wie Frömmel, dieser Bastard, dann ist ihm nach dem ehernen Gesetz von Ursache und Wirkung, das überall in der Natur die Geschicke lenkt, Gerechtigkeit widerfahren. Sein Einsatz war Gift gewesen, und folglich hat Gift ihn zur Strecke gebracht. Gibt es etwas Logischeres als das Schicksal? Konrad fröstelt, obwohl ihn die Hitze des Tages aus den aufgewärmten Wänden anspringt. Es ist die Kälte der Logik, die er spürt. 



65 





Teresa klopft zaghaft an die Tür von Berwangers Dienstzimmer. Die Hoffnung, den Polizeibeamten nicht anzutreffen, weil er außer Haus sein könnte, mußte sie aufgeben, als der Pförtner nach oben telef



onierte, um 

sie anzumelden. 

Berwanger erwartet sie bereits. Er blickt von seinen Akten auf, als sie eintritt, und zeigt auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. »Kann ich bitte Ihren Personalausweis sehen? Ich muß Ihre Daten festhalten, Sie sind als Zeugin im Fall Frömmel vorgeladen. Wie Sie vielleicht von Ihrer Mutter wissen, müssen wir den Tod des Herrn Frömmel als Mordfall untersuchen, und somit ist jeder für uns als Zeuge wichtig, der den Verstorbenen gekannt hat.« 

Berwanger beugt sich wieder über seine Akten, füllt anhand des Personalausweises Formulare aus, stellt ein paar Rückfragen und klärt das junge Mädchen über ihre Rechtsmittel auf, dann beginnt er seine Befragung. 

»Fräulein Kremser, oder darf ich Sie Teresa nennen? 

Wissen Sie, ich habe Enkel in Ihrem Alter und möchte es Ihnen so leicht wie möglich machen. Also .. .«Er lehnt sich gemütlich in seinen Sessel und schlägt die Beine übereinander. »Wie gut haben Sie den Verstorbenen gekannt?« 

Teresa sitzt auf ihrem Stuhl, als hätte sie ein Bügelbrett verschluckt, die Augen sind finster an Ihrem Gegenüber 66 



vorbei auf das Fenster gerichtet. Berwanger wartet. Als er bereits zu einer zweiten Frage ansetzen möchte, kommt es kaum hörbar von ihren Lippen: »Kaum.« 

»Wie bitte?« Er hält die Hand an seine Ohrmuschel. 

»Ich habe ihn kaum gekannt«, wiederholt sie ausdruckslos. 

»Wie oft waren Sie denn bei ihm?« 

»Ein Mal.« 

»Wann war das?« 

»Im Mai.« 

»Hat er bei dieser Gelegenheit das Foto gemacht?« 

Sie zuckt die Schultern, als ginge sie das nichts an. 

Berwanger verändert seine Haltung. Mit Gemütlichkeit erreiche ich hier nichts, denkt er. »Wissen Sie nicht, wann er das Foto gemacht hat?« 

»Nein, ich habe es nicht gemerkt.« 

»Dann hat er Sie also heimlich fotografiert?« 

Sie nickt mit versteinertem Gesicht. 

»Teresa«, Berwanger taucht seine Stimme großväterlich in Sirup, »Sie brauchen keine Angst haben. Was Sie mir sagen, werde ich nicht gegen Sie verwenden. Es geht mir nur darum, etwas über den Verstorbenen zu erfahren, damit ich mir ein Bild von ihm machen kann. Warum hat er Sie heimlich fotografiert, was glauben Sie? Sie hätten es ihm doch sicher nicht verwehrt, wenn er Sie darum gebeten hätte, oder? Wahrscheinlich war er ein harmloser Amateurfotograf auf Motivsuche...« 

Bevor Berwanger das letzte Wort zu Ende gesprochen hat, kommt Leben in das Mädchen. »Harmlos?« kreischt sie mit einer Heftigkeit, die er bei diesem zarten Persönchen nicht vermutet hätte. »Ein perverser Widerling war der Typ, ein...«, sie sucht nach Worten, das Gesicht rot-glühend vor Zorn, »... ein Dreckskerl, der alte Wichser!« 

Erschöpft sinkt sie in sich zusammen, als sie es ausge-spuckt hat, nur die zu Fäusten geballten Hände auf ihrem Schoß sprechen für sie weiter. 
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Berwanger ist alarmiert. Er hat sich also nicht ge-täuscht, als ihn gestern in ihrer Wohnung das Gefühl beschlich, sie unterdrücke eine ganz starke Empfindung beim Anblick der Fotos. 

»Teresa«, versucht er ihre Erregung zu nutzen, »Sie haben den alten Frömmel offensichtlich in schlechter Erinnerung. Erzählen Sie mir, was vorgefallen ist, es wird Sie erleichtern, und er kann Ihnen nicht mehr schaden.« 

Er beobachtet, wie sie gegen ihre inneren Widerstände ankämpft. Er kennt dieses Ringen um Erlösung gegen die verführerischen Stimmen der Verdrängung, er hat solche lautlosen Stellungsgefechte in unzähligen Verhören verfolgt. »Machen Sie aus Ihrem Herzen keine Mördergrube!« 

»Wieso Mördergrube? Ich habe ihm nichts getan. Er war derjenige, der...« Sie stockt mitten im Satz, unsicher, wie sie sich ausdrücken soll gegenüber diesem Fremden, der obendrein ein Mann ist. 

»... der was getan hat, Teresa?« Berwanger läßt sie nicht aus den Augen. »Was hat er Ihnen getan?« 

Sie stiert auf den Schreibtisch, ihre Lippen zittern, und als sie merkt, daß sie am Ende ihrer Beherrschung angelangt ist, spuckt sie es aus: »Er ist mir auf die Pelle gerückt«, sagt sie dumpf, dann steigen ihr die Tränen in die Augen, dem ein Schluchzen folgt, und sie setzt mit neu auflodernder Heftigkeit nach: »... dieses ekelige, alte Schwein, dieser Dreckskerl! Mir wird kotzübel, wenn ich daran denke ...« Sie würgt die Tränen hinunter, aber es nützt nichts. Je mehr sie sich um Fassung bemüht, desto mehr Emotionen kommen hoch, und nach ein paar schrill ausgestoßenen Verwünschungen bricht sie wei-nend zusammen. 

Berwanger reicht ihr ein Taschentuch über den Schreibtisch und läßt sie langsam zur Ruhe kommen. 

Nach einer Weile schnieft sie nur noch. Zusammengekau-68 



ert sitzt sie vor ihm, wagt nicht, ihn anzusehen, denn es ist alles zu peinlich. Auch Berwanger mag das Thema nicht, aber er muß mehr von ihr erfahren, er muß wissen, was genau passiert ist, deshalb nimmt er den Faden wieder auf und fragt nach Einzelheiten. 

In abgehackten, ausdruckslosen Sätzen schildert sie ihm, daß sie damals zuerst im Garten gearbeitet habe, Frömmel wollte, daß sie Unkraut jäte, weil ihm selber das Bücken schwerfalle. Von der Terrasse aus habe er sie beobachtet, das sei ihr unangenehm gewesen, weil sie beim Arbeiten lieber für sich sei, aber sie konnte es ihm schlecht verbieten. Nach einer gewissen Zeit habe sie sich einfach nicht mehr darum geschert, sich gedanklich mit anderen Dingen beschäftigt und stur die Gartenarbeit zu Ende gebracht. Später habe er sie zur Hausarbeit geholt, staubsaugen, feucht wischen, sein Bett frisch überziehen und Wäsche bügeln. Er sei dauernd um sie herumgeschli-chen, im Haus habe sie sich zunehmend unwohler gefühlt. Alle Fenster und Terrassentüren seien geschlossen gewesen, sie empfand seine Nähe als Belagerung. Und diese Stille im Haus! Er sprach nicht viel, gab nur Anwei-sungen. Manche Tätigkeiten seien ihr indiskret erschienen, zum Beispiel das Wechseln der muffigen Bettwäsche mit ihren Spuren menschlicher Schwächen und das Bügeln seiner Leibwäsche. Sie wollte erst nur die Hemden bügeln, sagte, zu Hause bügle sie nie die Unterwäsche und Mutter auch nicht, aber er bestand darauf, sagte, seine Haut wäre empfindlich und könne nur Weiches ertragen. Dabei habe er sie so sonderbar angeschaut, so eindringlich, irgendwie verkrampft. 

Jedenfalls habe sie sich überhaupt nicht mehr wohl in ihrer Haut gefühlt. Von ihm ging eine Spannung aus, etwas Gefährliches, Lauerndes, am liebsten wäre sie einfach abgehauen. Aber wie hätte sie das begründen sollen? 

Es war ja nur die Stimmung, die sie störte, und außerdem war es ihr Job an diesem Tag. Ihre Mutter wäre fuchsteu-69 



felswild geworden, wenn sie den Job wegen einer komi-schen Stimmung einfach hätte sausenlassen. Also habe sie sich zusammengerissen und durchgehalten. Am Schluß, bevor sie gehen wollte, habe er sie gebeten, eine Glühbir-ne vom Dielenschrank herunterzuholen, ganz oben hinten lägen die, er sei ein wenig unsicher auf der Leiter, für sie mit ihren jungen Beinen sei es leichter, raufzustei-gen. 

Sie dachte sich nichts dabei, war mit den Gedanken sowieso schon bei der Tür draußen, und als sie von der Leiter runterstieg, stand er plötzlich dicht hinter ihr. Seine Arme legten sich um ihre Taille, sie spürte seine Lippen an ihrem Hals und erstarrte. Vielleicht habe er das als Bereitschaft aufgefaßt, denn nun preßte er seinen Körper an ihren und flüsterte ihr heiser ins Ohr, sie möge sich noch ein bißchen auf seinen Schoß setzen, nur ein biß-

chen Papa und Kind spielen, sie habe doch keinen Papa mehr und er kein Kind. Daraufhin habe sie mit einem Bein nach hinten ausgeschlagen und getroffen, denn er habe aufgejault und sei nach hinten getaumelt. Bis er sich wieder gefangen habe, sei sie schon an der Haustür gewesen. 

»Die hatte er vorsorglich abgeschlossen, der Mistkerl, also saß ich in der Falle, und er hatte mich in seiner Gewalt«, schließt Teresa ihren Bericht. Sie schaut noch immer stumpf an Berwanger vorbei. 

»Er hat sie vergewaltigt, wenn ich Sie richtig verstanden habe?« fragt Berwanger nach. 

Sie schüttelt verächtlich den Kopf. »Das hat er zum Glück nicht geschafft, dafür war er nicht fit genug, und ich bin kräftiger, als ich aussehe. Mir reichte es auch ohne... Vergewaltigung.« Dieses Wort Vergewaltigung spuckt sie aus wie einen verdorbenen Bissen, wie einen Vorwurf an Berwangers Adresse, stellvertretend für alle Männer. 

Der Polizist atmet hörbar ein, das Mädchen rührt ihn, 70 



und wenn er an seine eigenen Enkelkinder denkt und daran, daß ihnen einmal dasselbe passieren könnte, kriegt er die Wut. Man stumpft ab, wenn man jahrzehntelang in den verrotteten Garküchen der menschlichen Triebe herumstochern muß, anders hielte man seinen Job nicht aus. 

Doch sobald er sich und seine Lieben in die Rolle des Opfers versetzt, kann er das Leid und die Wut und die Angst nachempfinden. »Haben Sie mit ihrer Mutter dar-

über gesprochen?« will er deshalb wissen. 

Wieder schüttelt sie den Kopf. »Nein, das hätte nichts gebracht«, sagt sie traurig. »Die ließ nichts über den Alten kommen, ordentlich wie er war, anspruchslos, be-rechenbar. Die Arbeit bei ihm war angenehm für sie, im Gegensatz zu anderen Zugehstellen, wo arrogante Hausfrauen die Lady rauskehren. Sie hätte mir nicht geglaubt, sondern eher angenommen, ich hätte ihm halt die Augen verdreht mit meiner Kleidung und so, und als letztes hätte sie wahrscheinlich sogar noch Mitleid mit ihm gehabt, weil er doch so einsam ist und sein Kind verloren hat und ich ihn vielleicht an seine eigene Tochter erinnert habe.« 

»Sie weiß also nichts davon. Haben Sie sich jemand anderem anvertraut, einer Freundin zum Beispiel?« 

»Damit geht man nicht hausieren. Wenn es sich rum-spricht, gilt man als geschädigt, als Sexualopfer. Dann machen die Jungs einen großen Bogen um einen.« 

»Das wollen Sie nicht, nehme ich an. Sie möchten die ganze Sache vergessen und Ihre Jugend genießen.« 

Diesmal ist er überrascht, als sie wieder zu weinen anfängt. Still, ohne Pathos, läßt sie den Tränen ihren Lauf, ganz in sich versunken und der Wehmut überlassen, die seine Worte bei ihr ausgelöst haben. 

»Es gelingt Ihnen aber nicht, die Sache zu vergessen?« 

In seiner Stimme schwingt Mitgefühl mit. 

Sie schaut ihn an, als würde sie an seinem Verstand zweifeln. 
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»Natürlich nicht! Meinen Sie, so was bleibt im Hemd hängen? Jedesmal, wenn mein Freund...« 

Weiter kommt sie nicht, sei es, weil sie von einem weiteren Weinkrampf geschüttelt wird, sei es, weil sie sich geniert, Intimitäten auszuplaudern. 

»Sie haben einen Freund?« Das hätte der Polizist nicht vermutet. So ein junges Ding, beinahe noch ein Kind, so zierlich. »Weiß Ihr Freund, was Ihnen Frömmel angetan hat?« 

Sie schnieft. »Klar, er hat gemerkt, daß was nicht stimmt mit mir. Ich mußte ihm ja irgendwie erklären, warum ich so komisch bin, wenn er mit mir schmusen will. Daß es nichts mit ihm zu tun hat, sondern nur mit diesem Dreckskerl, dessen widerliches Gefummel mir nicht aus dem Kopf geht.« 

»Also haben Sie sich doch jemandem anvertraut. Aber warum haben Sie sich nicht an die Polizei gewendet? Sie hätten Frömmel anzeigen sollen, er hat sich strafbar gemacht. Solche Männer neigen zu Wiederholungstaten, wenn sich eine Gelegenheit ergibt. Sie haben die beiden Fotos der anderen Mädchen gesehen. Möglicherweise hat er sich auch an denen vergangen. Durch eine Anzeige hätten Sie ihn gestoppt.« 

Teresa antwortet nicht. Sie wirkt verlegen. 

»Hat Ihnen nicht wenigstens Ihr Freund dazu geraten? 

In solchen Fällen ist eine Anzeige doch das Naheliegend-ste.« 

»Doch«, gibt sie zögernd zu, »er hat mir dazu geraten. 

Er wäre am liebsten selbst zur Polizei marschiert.« 

»Ja? Und? Warum haben Sie nicht auf ihn gehört?« 

»Ich konnte nicht.« 

»Warum?« 

Sie druckst herum und windet sich, bis Berwanger seine Frage wiederholt und sie mit einem Seufzer der Kapitula-tion zugibt, daß sie Frömmel bestohlen und er den Diebstahl entdeckt habe. Dadurch war sie ihm ausgeliefert. In 72 



seinem Schlafzimmer, hinter den Stuhl gerutscht, auf dem er Hausklamotten abgelegt hatte, sah sie einen Zwan-zigmarkschein liegen. Es war beim Staubsaugen, Frömmel war gerade in der Toilette, da habe sie den Geldschein schnell an sich genommen, er konnte es nicht gesehen haben. Später, als er ihr ans Höschen ging, habe sie ihm mit der Polizei gedroht, worauf er ihr in die Jeanstasche griff und den zusammengeknüllten Zwanziger zum Vor-schein brachte. »Wenn du zur Polizei gehst, werden wir auch gleich deinen Diebstahl melden«, habe er im Gegen-zug gedroht und ihr den von ihm markierten Schein vor die Augen gehalten. Sein Name stand dünn mit Bleistift gekritzelt darauf, damit konnte er ihn als sein Eigentum identifizieren. 

Teresa atmet tief durch, um die aufsteigende Übelkeit zu unterdrücken. Dem Kommissar entgeht nicht, daß sie um die Nase herum ganz fahl wird. »Vielleicht sollte ich Ihnen zeigen, wo die Toilette ist«, bietet er an, bevor es zu spät ist, und sie folgt ihm mit vorgehaltenem Taschentuch. Als sie in sein Dienstzimmer zurückkommt, wirkt sie wie ein zerzaustes Vögelchen auf ihn, sie rührt ihn ans Herz. 

»Teresa«, sagt er abschließend, »ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir die Wahrheit erzählt haben. Sie wirft ein völlig anderes Licht auf Frömmel. Er war nicht unbe-scholten. Er war gefährlich. Sind Sie sicher, daß Sie die beiden anderen Mädchen auf den Fotos nicht kennen?« 

Er legt ihr die beiden Fotos noch einmal vor. 

»Ich kenne sie wirklich nicht, leider. Ich wäre froh, wenn ich es wüßte«, sagt sie mit waidwundem Rehblick. 

»Nach der Diebstahlsgeschichte glauben Sie mir sicher nicht, wenn ich schwöre, daß ich ihn nicht umgebracht habe. Gewünscht hab' ich ihm den Tod! Aber ich hab's nicht getan.« 

»Den Diebstahl vergessen wir jetzt einfach mal. Keiner wird davon erfahren. Machen Sie sich keine Sorgen des-73 



wegen. Ich glaube Ihnen. Ich glaube, Sie wollten mit dem Kerl nie wieder zu tun haben, stimmt's?« 

Sie nickt, und er steht auf, um sie zur Tür zu begleiten. 

Ihre kleine Hand beim Abschied liegt eiskalt in der seinen. 

»Mistkerl!« flucht er vor sich hin, als das Mädchen schon gegangen ist und er sich Notizen macht. Da fällt ihm ein, daß er vergessen hat, sie nach dem Namen ihres Freundes zu fragen. Er greift zum Telefon, um ihre Mutter anzurufen. Das Mädchen will er damit nicht verunsi-chern. 

Frau Kremser ist schon auf dem Sprung zur Arbeit, als das Telefon klingelt. Sie nimmt den Hörer ab und schaut ungeduldig auf ihre Armbanduhr, als sie Berwangers Stimme vernimmt. 

»Teresas Freund? Konrad Kaufmann heißt der Junge. 

Wieso fragen Sie mich das? Ich dachte, meine Tochter ist gerade bei Ihnen... Ach so... In der Lohengrinstraße wohnt er, Nummer 12 ... Warum interessieren Sie sich für Konrad? Der kannte Frömmel gar nicht. Woher auch, mit meinen Arbeitsplätzen hat der nichts zu tun ... Was sagen Sie da? Sexuell zu nahe getreten? ... Das ist doch Unsinn, das nehme ich Ihnen nicht ab. Der alte Frömmel war längst jenseits von Gut und Böse. Herr Berwanger, darf ich Ihnen mal was sagen? Diese jungen Dinger heutzutage schauen zu viel fern. Die ziehen sich einen Film und eine Talk-Show nach der anderen über Vergewaltigung, sexu-ellen Mißbrauch und solchen Quatsch rein, und schon fühlen sie sich zu nahegetreten, wenn ein alter Mann sich ein bißchen betulich benimmt. Das darf man nicht für bare Münze nehmen, wenn Sie mich fragen... Naja, da wird sie sich wichtig gemacht haben wollen ... Herr Berwanger! Ich kannte den alten Frömmel wirklich seit Jahren. Der hat keiner Fliege ein Bein gekrümmt. Und für solche Schweinereien war der viel zu anständig. . .  Ich 74 



muß jetzt los, ich bin spät dran. Macht nichts... Auf Wiederhören.« 

Sie zieht resolut die Wohnungstür hinter sich zu und geht zum Aufzug. Was sich die Mädels in ihren Köpfen alles einbilden, nur weil das zur Zeit in Mode ist. Sie sind einfach noch Kindsköpfe, auch wenn sie nach außen hin immer wie Erwachsene tun. Es fehlt ihnen eben doch noch an Menschenkenntnis. Der alte Frömmel wußte doch gar nicht mehr, daß es so was überhaupt gibt. Gut, daß er von dieser Unterstellung nichts mehr mitkriegt. Zu Tode würde der sich schämen, ja, zu Tode. 

Einige Stunden später wird Karl Frömmel zur letzten Ruhe getragen. Der Friedhof am Stadtrand döst unter der sengenden Augustsonne so still vor sich hin, als hätte der giftige Hauch des Todes alles Leben zwischen den Grab-steinen zum Stillstand gebracht. Weder Vögel noch Schmetterlinge kreuzen die flimmernde Luft, nicht einmal die sonst über den Gräbern buckelnden alten Frauen mit ihren Schäufelchen, Gießkannen und Harken sind zu sehen. Sie werden wohl erst später, in den kühleren Abendstunden, aus ihren verschwiegenen Wohnungen auftauchen, um mit den Seelen ihrer Dahingegangenen Zwiesprache zu halten und die Erde zum Blühen zu bringen; diese Erde, die auch ihnen bald ersehnte oder gefürchtete Ruhestätte sein wird. 

Nicht einmal eine Handvoll Menschen begleiten Karl Frömmel auf seinem letzten Weg, das Friedhofspersonal und den Pfarrer ausgenommen. Das Leben Karl Frömmels mag Spuren hinterlassen haben, denen Berwanger von diesem Schlußpunkt aus nachgeht, sein Tod hat keine Spuren hinterlassen. Die Hitze und das Fehlen von Hin-terbliebenen sorgen dafür, daß die Bestattungszeremonie nach einer Viertelstunde beendet ist. Keine Kränze, keine Beileidsbezeugungen, keine Tränen. Ein Strauß Sommer-blumen aus dem Garten des Verstorbenen ist die einzige 75 



Grabbeigabe, Frau Kremser hat sie noch gepflückt, bevor ihr der Garten für immer verschlossen bleiben wird. Sie ist verärgert, weil Teresa sich nicht dazu überreden ließ, zur Beerdigung mitzugehen. Eine Schande, denkt sie, wenigstens ein paar Nachbarn mehr hätten kommen können. 

Die Öffentlichkeit nimmt heutzutage von den Alten keine Notiz. Erst ihre Todesanzeige erinnert daran, daß sie vorher gelebt haben. 

Am Ausgang des Friedhofs heftet sich Berwanger an das ältere Ehepaar, das außer ihm und Frau Kremser hinter dem Sarg her ging. Er stellt sich vor und bittet um ein kurzes Gespräch. Die beiden Leute sind verlegen, sie wollen mit der Polizei nichts zu tun haben. Sie hatten auch mit dem Verstorbenen nichts zu tun, beteuern sie, man habe sich als Nachbarn gegrüßt und sei ansonsten seiner eigenen Wege gegangen. 

»Seit wann waren Sie Nachbarn?« will Berwanger wissen. 

»Seitdem wir das Haus neben ihm gebaut haben. Lassen Sie mich nachrechnen...« Der untersetzte Mann in seinem schwarzen Anzug wischt sich die Stirn mit einem Taschentuch ab, über dem engen Hemdkragen glänzt der Schweiß. 

»Dreiunddreißig Jahre ist das her«, weiß seine Frau. 

Ihre flinken Augen huschen unruhig zwischen dem Polizeibeamten und ihrem Mann hin und her. »Das mußt du doch noch wissen, Georg! Wissen Sie, Herr Kommissar, wir haben damals das Grundstück geerbt und noch ein bißchen Erspartes von der Oma, da haben wir gleich zu bauen begonnen.« 

»Das war doch erst im Jahr darauf«, verbessert sie der Mann, »das war doch in dem Jahr, wo die Winterolympia-de in Innsbruck war. Das weiß ich ganz genau, weil wir da unseren ersten Fernseher gekauft haben, und den haben wir erst im neuen Haus eingeweiht...« 

Berwanger mischt sich ein, um einer ehelichen Endlos-76 



diskussion vorzubeugen: »Mir genügt zu wissen, daß sie seit Jahrzehnten Nachbarn zu Herrn Frömmel waren. Sie kannten sicher auch seine Familie. Er hat ja leider niemanden hinterlassen, den man heute noch fragen kann.« 

»Seine Frau ist an Krebs gestorben. Magenkrebs, hat man gemunkelt, aus ihm hat man ja nie viel rausbekom-men. Er war ein Sonderling, recht verschlossen, und die Tochter, naja, das ist lange her, das war ganz zu Anfang, als wir hier wohnten ... unsere Kinder haben manchmal mit ihr gespielt, wenn sie raus durfte, aber sie sollte immer daheim bleiben, und dann ist sie unters Auto gekommen. 

Wie hat sie noch mal geheißen? Angelika oder Anita, jetzt sag doch, Georg, das war doch so eine Schüchterne mit dunklen Zöpfen.« 

»Das weiß ich doch nicht, ich hab' das Mädel fast nie gesehen, aber die ist doch von einem Hund gebissen worden. Das war doch diese Geschichte, wo wir dann gesagt haben, in unserer Straße haben Köter nichts zu suchen, scheißen eh bloß überall hin ...« 

»Nein, gebissen hat er sie nicht, bloß nachgerannt ist er ihr, und da ist sie unters Auto gekommen«, unterbricht ihn seine Frau und wendet ihr Eidechsengesicht Berwanger zu, der sich gerade mit einem Räuspern in Erinnerung bringen wollte. »Das war so ein Mischling. Wir und die anderen Nachbarn, die Kinder hatten, haben dann dafür gesorgt, daß er erschossen wurde.« 

»Sie sagten, der Herr Frömmel sei ein Sonderling gewesen, sie hätten nicht viel Kontakt mit ihm gehabt. Haben Sie denn nicht so von Garten zu Garten ab und zu miteinander geplaudert?« Berwanger hat seine Balkongesprä-

che vor Augen, von Balkon zu Balkon mit den Nachbarn zu allen Seiten, die reinsten Partys gingen da im Sommer ab, jede Familie von ihrem Balkon aus und doch alle ver-eint durch das Interesse am Nächsten und die Lust zum Kommunizieren. 
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Das Ehepaar schüttelt diesmal einstimmig den Kopf. 

»Nein«, sagte der Mann, »wir haben uns gegenseitig nicht über die Gartenhecke geschaut. Das gibt nur Ärger. Wir kümmern uns bloß um unsere eigenen Sachen.« Er schaut seine Frau um Bestätigung heischend an, und sie fügt hinzu: »Der Frömmel war sowieso nicht so viel im Garten. Nur morgens und abends, ich weiß gar nicht, was der den ganzen Tag im Haus gemacht hat. Na ja, geht uns nichts an.« 

»Hatte er denn manchmal Besuch? Sie haben sicher am ehesten gesehen, wer zu ihm kam.« 

»Zu dem kam keiner. Ich hab' nie jemanden gesehen«, brummelt der Mann, aber seine Frau schaut ihn strafend an. »Und was ist mit der Frau Kremser? Die hast du wohl vergessen, obwohl du immer was im Garten zu tun hattest, wenn sie im Garten war. Glaub bloß nicht, daß ich das nicht gemerkt hab. In Zukunft wird sie nicht mehr kommen. Wer weiß, wofür es gut ist.« 

»Haben Sie denn außer Frau Kremser nie jemand anderen ins Haus gehen gesehen, nicht einmal Lieferanten, Ärzte, den Sozialdienst oder solche Leute?« Berwanger läßt nicht locker. Er vermutet, wenn überhaupt jemand etwas beobachtet haben sollte, dann diese Nachbarn, die sich zugute halten, anderen nicht über die Gartenhecke zu schauen. 

Wieder schüttelt der Mann den Kopf, und wieder muß er sich eine Rüge seiner Frau gefallen lassen. »Du weißt auch gar nichts mehr! Letztes Jahr war doch zweimal hintereinander der Installateur beim Frömmel. Ja, und vor ein paar Monaten war einmal ein junges Mädel bei ihm, so eine mit ganz kurzen schwarzen Haaren. Im Garten hat sie ihm geholfen. Wer die bloß war? Nur einmal hab' ich sie gesehen, verwandt war die nicht, weil er doch gar keine Verwandtschaft mehr hatte, soviel ich weiß. Obwohl, er hat sie fotografiert, dann war sie vielleicht eine entfernte Verwandte.« 
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»Das geht uns doch gar nichts an, Elfriede, so genau hast du sie auch gar nicht gesehen, du hast doch im Haus zu tun gehabt«, unterbricht der Mann das Geplapper seiner mitteilsamen Frau und entschuldigt sich zu Berwanger gewandt: »Wissen Sie, Herr Kommissar, unsere Küchenanrichte liegt so, daß meine Frau beim Kochen und Backen Frömmels Hauseingang im Auge hat...« 

»... und ich backe nachmittags gern«, setzt seine Frau eifrig nach. »Da fällt mir ein - kurz, nachdem das Mädchen bei Frömmel war, bekam er noch einmal Besuch. Ich stand gerade über dem Abwasch, also muß es nach dem Mittagessen gewesen sein. Mein Küchenfenster stand auf Kipp, so daß ich hörte, was drüben vorging, aber ich hätte es auch bei geschlossenen Fenstern gehört. Es war unüberhörbar, wie laut der junge Mann wurde, ein Rowdy, sagte ich zu meinem Mann, weißt du noch, Georg, du bist wegen dem Lärm sogar vom Wohnzimmer rübergekom-men und hast dann gesagt, was ist denn das für ein Kerl, ich seh' mal nach, ob unsere Haustür zugesperrt ist. Sie war natürlich zugesperrt, wir sperren immer alles ab, schon wegen der Versicherung, bei dem Gesindel, was sich immer rumtreibt!« 

»Kam der junge Mann auch zu Ihnen herüber?« erkundigt sich Berwanger mit der Ahnung, daß seine Geduld belohnt würde. 

»Nein, das nicht, das wäre ja noch schöner gewesen! Mit solchen Leuten haben wir nichts zu tun. Aber Sie wissen ja«, sagt der Mann mit vertraulicher Von-Mann-zu-Mann-Stimme, »man muß auf der Hut sein!« 

Berwanger nickt ihm anerkennend zu, auch wenn er den Eindruck hat, der Kleinbürger sei leider vor den fal-schen Leuten auf der Hut. Das behält er natürlich für sich, schließlich will er erfahren, wie so ein junger Bursche aussieht, vor dem man auf der Hut zu sein hat. 

»Das war so ein langer, dürrer Kerl«, beschreibt ihn die Frau, »mit dem Fahrrad isser gekommen, Rucksack auf 79 



dem Buckel, so eine enge Nietenhose hat der ange-habt...« 

Berwanger sieht im Geiste seinen ältesten Enkel vor sich. 

»... ein anständiger Kerl war das nicht, das dürfen Sie mir glauben, sonst hätte er seinen Helm abgenommen«, fährt ihr Mann verächtlich dazwischen. »Man nimmt doch als erstes den Helm ab, wenn man wo zu Besuch kommt.« 

»Natürlich«, pflichtet Berwanger ihm eilfertig bei, und die Frau, glücklich darüber, ihre Beobachtungen und Meinungen offiziell kundtun zu können, fährt fort: »So einen grellrosa Helm hat er aufgehabt, ich hab' noch zu meinem Mann gesagt, daß sich die jungen Burschen nicht schämen, grellrosa, so hat man früher ein Baby angezogen, wenn's ein Mädel war. Unter dem Helm haben lange blonde Haare rausgeschaut, bis auf die Schulter! Wie bei einem Mädel. Erst hat er ein paarmal geklingelt, das dauerte ja immer eine Weile, bis der Frömmel zur Tür kam, dann hat ihn der Frömmel durch die Sprechanlage nach seinem Namen gefragt, da hat er geantwortet: Sozialdienst Sankt Hubertus. Dabei hat er sich neben die Haustür gestellt, damit der Frömmel ihn durch den Späher nicht sehen kann. Vom Sozialdienst war der bestimmt nicht, aber uns ging's ja nichts an. Als der Frömmel endlich die Tür einen Spaltweit geöffnet hat, hat er gleich seinen Fuß reingezwängt. Weiter kam er nicht, weil der Frömmel seine Kette vorgehängt hat. Sein Glück, sonst war' der Kerl reingestürmt. Der Frömmel fragte dann, was er will, er hätte keinen Sozialdienst bestellt, und da hat der Bursche geantwortet, es gäbe einen Sozialdienst zum Schutz junger Mädchen vor perversen alten Knackern, in dieser Angelegenheit sei er da.« Die Frau schüttelt empört den Kopf und muntert dann ihren träge vor sich hin stierenden Mann auf: »Stimmt doch, Georg, du hast es auch gehört, jetzt sag doch was!« 
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»Eine Frechheit, wie sich dieser Bursche aufgeführt hat. 

Keine Achtung vor dem Alter. Zu unserer Zeit hätte...« 

Weiter kommt er nicht, denn seine Frau kennt seine Ausflüge in die Vergangenheit, sie ist ihm mit ihrer flinken Eidechsenzunge um Schritte voraus und nimmt den Faden wieder auf: »Der Frömmel hat dem Burschen die Tür vor der Nase zuschlagen wollen, aber das ging nicht, weil der ja seinen Fuß dazwischen hatte. Er hat gedroht, die Polizei zu rufen, ganz rot war er im Gesicht vor Aufregung, und der junge Kerl hat ihn angeschnauzt mit Worten, die ich gar nicht wiederholen möchte ...« 

»Verstehe.« Berwanger muß es nicht wörtlich wiederholt bekommen, das Wesentliche hat er erfahren. »Eine Frage noch zu dem jungen Mann. Können Sie sich an sein Gesicht erinnern? Würden Sie ihn wiedererkennen?« 

Das Ehepaar wirft sich einen abwägenden Blick zu, dann geht ausnahmsweise der Mann in Führung. »Also, wenn Sie uns ein Foto von ihm zeigen würden, wär's mir lieber, weil, direkt so von Angesicht zu Angesicht... Sie wissen ja, diese jungen Kerls...., nicht daß der uns dann auf dem Kicker hat, bloß weil wir ihn identifiziert haben, also verstehen Sie uns nicht falsch ...« 

Berwanger bedeutet ihm mit besänftigender Geste, daß er nichts zu fürchten hat. Er kennt die Feigheit von Zeugen. Er verurteilt sie nicht. Vielleicht, denkt er manchmal, wäre ich auch so ängstlich, wenn ich ohne Schußwaffe in einem festungsähnlichen Haus wohnen würde, und um mich herum gäbe es nichts anderes als schallschluckende Edelgärten und weitere festungsähnliche Häuser. Nachdem er noch einige unverbindliche Worte mit dem Ehepaar gewechselt hat, um dessen Selbstvertrauen wie auch das Vertrauen in die Polizei zu bestärken, bedankt er sich bei Georg und Elfriede Melzer für die wertvollen Informationen und steigt in seinen Dienstwagen. Die Beerdigung ist so gut wie vergessen. 
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Bei den Kaufmanns sitzen ausnahmsweise mal alle Familienmitglieder zum Abendessen zusammen. Ausnahmsweise, denn die sechzehnjährige Katja ist entweder am Abnehmen oder aushäusig, und wenn sie die Nase voll hat vom Fasten oder vom Streunen, dann fehlt garantiert Konrad, der zwar häuslicher ist als seine unternehmungs-lustige Schwester, aber er hat eine feste Freundin, die dafür sorgt, daß er sich nicht nur zwischen Alten und Uralten bewegt. 

Heute gibt es Aprikosenknödel mit gerösteten Semmel-bröseln, eine von Katjas vielen Lieblingsspeisen. Sie liebt alles, was dick macht und nicht nach Vitalstoffen schmeckt. Am runden Terrassentisch herrscht fröhliche Stimmung, Katja erzählt von ihren Hausbesuchen, die sie in den Ferien für ein Meinungsforschungsinstitut durchführt. Sie will später Journalistin werden, denn Kommunikation und Neugier liegen ihr im Blut, und außerdem rieche der Journalismus von allen Berufen am wenigsten nach Helfersyndrom, wovon sie fürs Leben gesättigt sei, nachdem sie von einer Sozialnudel von Mutter erzogen wurde. Fränzi will ihr dann immer klarmachen, daß jeder Beruf einen sozialen Auftrag habe, auch der Journalist, der schließlich für die Meinungsbildung der Massen und damit für soziale Zufriedenheit oder Unzufriedenheit verantwortlich sei. Katja, im existierenden Realismus der Achtziger geboren, echauffiert sich jedesmal über die 68er-Mentalität blauäugiger Mütter, die glauben, der gute Wille von Klein Erna könne die Welt verbessern. 

»Lies doch mal den Wirtschaftsteil der Zeitung, nicht immer nur Regionales, dann weißt du, wie die Welt funktioniert«, belehrt sie altklug, wie nur sechzehnjährige Gymnasiasten sein können, ihre Mutterhenne. »Meinst du, der Standort Deutschland läßt sich in den nächsten Jahrzehnten mit eurem Rettet-die-Störche-Idealismus halten?« 

Konrad rollt amüsiert die Augen. Die existentialsoziolo-82 



gischen Äußerungen seiner Schwester verfangen bei ihm nicht, weil er weiß, daß sie in Sachen Taschengeld so subsi-diär wie der schlimmste Sozialparasit lebt. Ohne die Gutmütigkeit ihrer Mutter wäre bei ihr bereits nach einer Woche der Monat gelaufen. 

»Weil du gerade von Zeitung sprichst«, fällt Franzi ein, 

»paßt bitte auf, wenn ihr im Garten seid. Es schlängelt sich nämlich irgendwo in der Stadt eine Sandviper herum, das ist eine ganz gefährliche Giftschlange. Auf der Benediktenhöhe hat sie einen Mann getötet, und jetzt weiß man nicht, wohin sie verschwunden ist.« 

Keiner bemerkt, daß Konrad abrupt zu kauen aufhört und wie versteinert einen Moment auf seinen Teller starrt, bevor er mechanisch wie ein Roboter weiterißt. 

»Echt? Auf der Benediktenhöhe?« kreischt Katja in journalistischer Sensationsgier. »Da haben wir doch mal gewohnt. Stark! Dann geht's diesen alten Säcken an den Sack. Das geschieht diesen Mumien recht!« 

Franzi straft ihre Tochter mit dem Blick des verzweifel-ten Erziehers und stöhnt: »Katja, deine Ausdrucksweise! 

Und überhaupt. Man wünscht doch niemandem den Tod.« 

Herr Brenneisen, der bisher abwesend wie ein Außen-minister seine kleingeschnittenen Knödel gekaut hat, wird plötzlich präsent. »Sandvipern gibt es hier nicht«, murmelt er versunken wie ein Flußkiesel in das plät-schernde Gespräch hinein, mehr für sich selbst als für die restliche Familie, die bei seiner Äußerung besonders auf-horcht, weil seine Beiträge so selten sind. 

»Wieso meinen Sie das? Warum soll's die hier nicht geben?« Katja ist verunsichert, sie schätzt es nicht, wenn man Meldungen der Zeitung anzweifelt. 

»Weil diese Sandvipern nur in Südosteuropa leben, wo es wärmer ist«, erklärt Herr Brenneisen schleppend. 

»Herr Brenneisen vermißt übrigens sein grünes Schlangenbuch. Hat einer von euch es zufällig aus seinem 83 



Bücherregal rausgenommen? Er kann es nicht mehr finden und ist sich sicher, daß es an seinem bestimmten Platz stehen müßte«, sagt Franzi und schaut fragend zu ihren Kindern. 

Beide schütteln den Kopf. 

Katja bemerkt zu Herrn Brenneisen in ihrer flapsigen Art: »Wozu brauchen Sie denn das Schlangenbuch? Sie wollen das Biest doch nicht etwa suchen! Ich sag's Ihnen, schleppen Sie uns bloß keine Nattern ins Haus, da werde ich zur Furie, und dann gibt's nie wieder Schokoladeneis.« 

Fränzi rümpft die Nase bei der Vorstellung, in Herrn Brenneisens Zimmer eines Tages ein verräterisches Zischen unter dem Bett hervor zu hören, und Frau Zürrlein schaut ihren Alterskollegen in gespielter Strenge von der Seite an und schäkert: »Das können Sie uns beiden aber nicht antun. Ohne Schokoladeneis macht das Leben doch keinen Spaß, nicht wahr?« 

Der alte Mann stochert geistesabwesend auf einem Aprikosenknödel herum. Seine Gedanken haben sich auf das Schlangenbuch festgefressen, schlimmer, sie taumeln über dem aus der Ordnung geratenen Bücherregal wie wirre Fledermäuse, deren Ortung durch eine kleine geo-statische Abweichung nicht mehr funktioniert. Über die harmlosen Anspielungen kann er nicht lachen, sie ziehen unbemerkt über ihn hinweg, und er murmelt mehr zu sich selbst als zu seinen Tischgenossen zum soundsoviel-ten Mal an diesem Tag: »Es muß da stehen, wo ich es hin-getan habe, es hat immer da gestanden.« 

»Vergessen Sie jetzt endlich Ihr Schlangenbuch, das ist doch nicht so wichtig.« Frau Zürrlein versucht, ihn von dem einzigen Thema abzulenken, das für ihn zählt: den Überblick über seine wenigen Habseligkeiten zu bewahren. Da für sie der sachliche Überblick unwesentlich und die zwischenmenschliche Kommunikation das tragende Element ihres Lebens ist, kann sie nicht ermessen, wie 84 



sinnlos ihre gutgemeinten Ratschläge sind. Es ist so, als wenn ein Schauspieler zu einem Bauern sagen würde, jetzt vergiß doch mal das Wetter. Für den Bauern ist das Wetter das A und O seines Erfolges, während den Schauspieler auf seiner Bühne das wirkliche Leben an der Kaltfront höchstens als Vorlage für Parodien interessiert. Deshalb reden die Menschen aneinander vorbei. Weil jeder nur seine Sicht sieht. Nur Fränzi mit ihrem Mangel an Selbstbezogenheit neigt dazu, allen gerecht werden zu wollen. Immer um das Wohl ihrer Schützlinge besorgt, ihren inneren Kompaß immer auf die Familie eingenor-det, beobachtet und analysiert sie ihre Trabanten so selbstvergessen wie ein Laborant seine Elixiere. Deshalb fällt ihr auf, daß Konrad, ihr sonst so familiärer Junge, an dem Gespräch nicht nur nicht teilnimmt, sondern daß es ihm unangenehm zu sein scheint. Unbeweglich wie ein Basaltbrocken kauert er über seinem Teller, den Blick in die Knödelmasse vertieft, als gälte es, einen prähistori-schen Fund zu datieren. 

»Was hast du denn, Konrad?« fragt ihn Fränzi. »Stimmt mit dem Knödel was nicht? Hab' ich etwa einen Aprikosenkern vergessen?« 

Konrad nickt verhalten und gibt ihr recht. Ja, auf irgendwas Hartes sei er gestoßen, aber nun habe er es run-tergeschluckt. Er ist froh, seine Verlegenheit auf die Weise erklären zu können, wenngleich ihm bewußt ist, daß ein vergessener Aprikosenkern im Essen nur für einen Augenblick als Argument herhalten würde und daß es für ihn höchste Zeit wird, seine Befangenheit unter Kontrolle zu kriegen, wenn das Gespräch auf das Schlangenthema kommt. 

Doch je mehr er sich um Unbefangenheit bemüht, desto hilfloser fühlt er sich einem inneren Mechanismus ausgeliefert, der seinen Körper in Sturmwarnung versetzt. 

Sein Gesicht überzieht sich flammendrot, und er kann nichts dagegen tun. Und gleichzeitig spürt er die Blicke 85 



der übrigen Tischgenossen auf sich gerichtet und die Ver-wunderung darüber, warum er sich so seltsam benimmt. 

Er weiß es selbst nicht, er hat nichts Unrechtes getan. Was er getan hat, war sinnvoll, gerecht und absolut notwendig, um das Böse in der Welt zu stoppen. Der Schweiß bricht ihm aus, er hat das Gefühl, jeder starrt auf seine glänzende Stirn. Was soll das, denkt er, ich will hier nicht so dastehen, als hätte ich Probleme, ich habe keine Probleme. Wenn es ein Problem gab, dann ist es nun beseitigt und damit basta! 

Entschlossen wischt er sich über die Stirn, strafft seine verspannten Muskeln und atmet tief durch. »Eine Hitze ist das immer noch auf der Terrasse«, sagt er zu seiner Mutter gerichtet, um ihren forschenden Blick zu bannen, 

»meinst du nicht, drinnen wär's angenehmer zu essen?« 

Sein sonderbares Benehmen ist ihr nicht entgangen, seine Verkrampfung, als die anderen über die Schlange sprachen, seine Verlegenheitsröte, die Schweißflecken auf seinem T-Shirt. Seit wann ist er so hitzeempfindlich, wundert sie sich, es kann ihm doch sonst nicht sonnig genug sein, wenn er braun werden will. 

»Jetzt finde ich es draußen ganz angenehm«, antwortet Frau Zürrlein an Fränzis statt. »Aber die Jugend hat natürlich mehr Hitze im Blut. Ihr rennt ja noch im kurzen Hemd herum, wenn unsereins längst eine Wolljacke braucht, ist es nicht so, Herr Brenneisen?« Der alte Mann kaut ungerührt weiter. »Na, Ihnen schmeckt's aber heute abend, was?« fährt sie in munterem Tonfall fort. »Bei Süß-

speisen werden wir Alten direkt gefräßig, damit kann man uns mästen, was?« 

Mit vollen Backen strahlt sie ihren Altersgenossen an, und als er ihrem verschwörerischen Blick entnimmt, daß er in irgendeiner Angelegenheit gemeint sein muß, stutzt er kurz, um dann langsam seine Stimmbänder in Bereitschaft zu versetzen, die jedesmal eines kleinen Impulses bedürfen, bevor sie zum Schwingen kommen. 
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»Hat man das Schlangenbuch gefunden?« sägt sich seine Frage durch die rostige Kehle, während seine Augen über die Köpfe hinweg in den Garten starren. 

»Herrgott! Können Sie nicht mal an was anderes denken als an dieses verdammte Buch? Das nervt allmählich!« 

Konrad springt so heftig von seinem Platz auf, daß der Gartenstuhl nach hinten umkippt. Er verströmt eine Gereiztheit scharf wie Rasierwasser. Vier Augenpaare schauen ihn verwundert an. Ein Wutausbruch bei Konrad 

- das kommt alle paar Jahre mal vor. 

Seine Schwester fängt sich als erste und sagt: »Was'n mit dir los? Schlechte Nerven, oder was?« 

»Laß ihn in Ruhe«, mischt Fränzi sich nun ein, weil sie Konrads finsteren Blick richtig deutet. »Er hat sicher einen anstrengenden Tag gehabt, bei dieser Hitze und immer im Benzindunst der Tankstelle.« 

Konrad zögert einen Moment. Jetzt, da der Druck ein Ventil gefunden hat, fällt es ihm schwer, sich wieder zu beherrschen. Mit einem gemurmelten »Blödes Gelaber!« 

stellt er seinen Stuhl wieder auf und stürzt in sein Zimmer. 

Frau Zürrlein tätschelt ihrem Tischnachbarn tröstend den Arm: »Nehmen Sie es nicht persönlich, der Junge hat es nicht böse gemeint. Das leckere Essen hat ihm ja auch nicht recht geschmeckt. Ihr Buch wird sich schon wieder finden, nicht wahr, Frau Kaufmann?« Sie blinzelt zu Fränzi hinüber. »Morgen suchen wir noch mal.« 

»Ja«, beruhigt Fränzi ihre beiden Pfleglinge, »morgen stellen wir das Haus auf den Kopf, dann werden wir Ihr Buch schon wieder finden.« Als hätte ich nichts Wichtigeres zu tun, als nach diesem unnützen Buch zu suchen, denkt sie im stillen und seufzt. 

Katja scheint die Gedanken ihrer Mutter erraten zu haben: »Mama, laß dich wegen dieser Schwarte doch nicht verrückt machen! Ich bin morgen nachmittag in 87 



der Stadt und kann ja mal in einer Buchhandlung schauen, ob's das Buch noch zu kaufen gibt.« 

Der alte Mann wehrt mit zittriger Hand ab. »Nein, kein neues kaufen!« krächzt er aufgeregt, als ginge es um schicksalhafte Entscheidungen. »Ich will mein Buch. Da hab' ich Notizen reingeschrieben. Über meine eigenen Beobachtungen von Schlangen. Die brauch' ich. Nichts anderes.« Ganz entkräftet von der ungewohnten Anstren-gung, sich Gehör verschaffen zu müssen, klammert er sich an die Armlehnen seines Stuhls. 

»Schon gut, Herr Brenneisen, Sie kriegen Ihr Buch. 

Morgen finden wir es.« Allmählich verliert auch Fränzi die Geduld über dieses leidige Thema und fängt an, den Tisch abzuräumen. 

»Ich muß los«, stellt Katja fest, als Franzi sie zur Mithilfe auffordert, »bin ohnehin spät dran. Gleich ist es sieben.« 

Fränzi beläßt es dabei; sie weiß von Katja, daß die beste Zeit für Meinungsumfragen zwischen sechs und acht Uhr abends liegt, wenn der Hausherr bereits daheim ist, aber noch nicht vor dem Fernseher sitzt. Hausfrauen allein nützen nichts, sie wimmeln Interviewer grundsätzlich ab und vertrösten auf später, wenn der Mann da ist. Katja konnte noch nicht in Erfahrung bringen, ob diese Hin-haltetaktik darauf zurückzuführen ist, daß Hausfrauen keine Meinung haben, oder eher darauf, daß sie erst die Meinung ihrer Männer abwarten wollen, denen sie dann regelmäßig ins Wort fallen. 

Als Fränzi das Geschirr abgeräumt hat, taucht Katja aus dem Badezimmer auf, eine Parfümwolke hinter sich her-ziehend und abflugbereit. Da die Natur sie in puncto Aussehen nicht ganz so blendend ausgestattet hat wie ihren Bruder, hilft sie mit allem, was die Chemie zu bieten hat, kräftig nach. Ihre ursprünglich kastanienbraunen Haare mit dem warmen Herbstschimmer hat sie karottenrot gefärbt bis auf eine giftgrüne Strähne, die sich mit ihren 88 



graugrünen Augen beißt. Ihre dunklen, kräftigen Brauen hat sie sich ausrasiert und durch einen Strich ersetzt, der Fränzi an eine Wäscheleine erinnert. Die Augen gleichen Traueranzeigen, dick umrandet in Schwarz, und ihre zarte Pfirsichhaut erstickt unter einer Dampfsperre aus Mörtel. 

Fränzi hat es sich abgewöhnt, gegen diese ungesunde Schminkerei anzukämpfen. Katja macht ohnehin, was sie will. Aber sie kann sich kaum an den Anblick ihrer Tochter gewöhnen, wenn diese grell wie ein Straßenschild das Haus verläßt, mindestens fünf Jahre älter wirkend, als sie wirklich ist. Das beunruhigt Fränzi am meisten. Katja sieht so verflucht erwachsen aus, was kann ihr nicht alles zu-stoßen, unterwegs, nachts, dabei ist sie noch ein halbes Kind. 

Fränzi ist gerade dabei, den täglichen Berg Trockenwä-

sche zu sortieren und aufzuräumen, als das Telefon läutet. 

In der Annahme, sich für die nächste Viertelstunde zu einem gemütlichen Freundinnengespräch abseilen zu können, läßt sie sich mit dem Telefon in der Hand in die Kuschelkissen des Sofas sinken und gießt sich mit der anderen Hand ein Glas Wein ein. »Fränzi Kaufmann«, meldet sie sich und zieht ihre nackten Beine auf die Couch nach, um sich ganz der Entspannung hingeben zu können. Dazu kommt es aber nicht. Denn am anderen Ende meldet sich die Kriminalpolizei. 

Auf ihr mehrmaliges, lautes Klopfen an seiner Zimmertür reagiert er nicht, deshalb öffnet sie die Tür einen Spaltweit und schiebt ihren Kopf ins Zimmer. Konrad liegt angezogen auf dem Bett, aus den Kopfhörern, die er sich übergestülpt hat, dringt die ohrenbetäubende Musik bis zu Fränzi an der Tür. Sie gibt ihm durch Zeichen zu verstehen, daß sie ihm was zu sagen hat. Widerstrebend nimmt er die Kopfhörer ab. Er sieht es ihrem verstörten Gesichts-ausdruck an, daß irgend etwas Unangenehmes ihren Feierabend entweiht haben muß. 
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»Konrad, gibt es etwas, was du auf dem Herzen hast?« 

fragt sie zögernd, nachdem sie seinen ausweichenden Blick festzuhalten versucht hat. 

»Wie kommst du darauf? Bin ich hier bei der Beichte, oder was ist los?« kontert er, und sie sieht ihm an, daß er nicht in mitteilsamer Stimmung ist. Aber sie läßt sich nicht abschütteln. »Mir solltest du sagen, wenn du Probleme hast. Du weißt doch, daß ich dir helfen werde, so gut ich kann. Es bringt nichts, immer alles im Alleingang bewältigen zu wollen. Auch wenn du bald volljährig bist. Also, warum bist du so gereizt?« 

»Ich bin nicht gereizt. Ich kann bloß das Gewäsch von dem Alten nicht mehr hören. Man wird ja ganz krank davon.« 

»Bisher hat dich das Gerede der Alten nie aus der Fassung gebracht. Du kommst mir schon seit ein paar Tagen nervös vor. Hast du Ärger mit jemandem?« 

»Nein.« 

»Irgendeinen Ärger mußt du am Hals haben, sonst würde sich die Polizei nicht für dich interessieren.« 

Konrad setzt sich langsam auf. In Zeitlupe, als wäre sein Uhrwerk abgelaufen. »Die Polizei? Mach keine Witze!« 

Seine Stimme klingt wie Glas, das einen Sprung bekommen hat. 

»Ich wollte, es wäre ein Witz. Es ist aber wahr. Ein Kommissar Berwanger möchte dich sprechen. Es geht um diesen Mann, der letzte Woche von einer Giftschlange gebissen worden ist. Frömmel hieß er.« 

Konrad spürt schon wieder den Feuerball des Störfalls in seinem Gesicht. Um seine Verlegenheit zu verbergen, steht er vom Bett auf und tritt vor den offenen Kleiderschrank, als wollte er sich was Frisches zum Anziehen raus-suchen. Mit seiner Mutter, der er nun den Rücken zudreht, redet er in gewollt gleichgültigem Ton weiter, aber sie kennt ihn zu gut, um nicht hinter den Worten das unterdrückte Tremolo herauszuhören. 
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»Frömmel? Nie gehört. Was soll ich mit dem Alten zu tun gehabt haben?« 

»Das genau will die Polizei herausfinden. Deshalb kommt dieser Kommissar heute abend noch vorbei. Bist du ganz sicher, daß du Frömmel nicht kanntest? Er wohnte auf der Benediktenhöhe, am Finkenweg. Das ist die Par-allelstraße zum Füchsleweg, wo wir mal gewohnt haben. 

Direkt die Straße unterhalb von uns muß das gewesen sein. Erinnerst du dich?« 

»An den Füchsleweg, klar. Aber an die anderen Stra-

ßen, vielmehr, die Leute, die dort wohnten?« Er macht eine unwirsche Bewegung mit den Armen. »Das ist doch ewig her, das interessiert mich doch heute nicht mehr. Ich weiß gar nicht, was der Bulle von mir will? Der muß wirklich auf dem Schlauch stehen, wenn er sogar die Nachbarn von früher für seine Nachforschungen braucht. Will er Katja auch sprechen?« 

»Davon hat er nichts gesagt. Mit dir möchte er sich hauptsächlich unterhalten. Noch nicht einmal unbedingt mit mir.« Fränzi mustert ihren Sohn sorgenvoll, wobei ihr nicht entgeht, wie sein Gesicht bei ihren letzten Sätzen unmerklich entgleist, und deshalb sagt sie ohne große Überzeugung, bevor sie aus seinem Zimmer geht: »Ich kann nur hoffen, daß es ein Zufall ist, warum sich der Polizist ausgerechnet auf dich kapriziert. Daß du mit diesem Frömmel wirklich nichts zu tun hattest.« 

Sie kann nicht ahnen, wie vieler Zufälle es tatsächlich bedurfte, damit Berwanger auf ihren Sohn aufmerksam wurde. Aber sie ahnt glücklicherweise noch nicht, wie wenig Frömmels Tod mit Zufall zu tun hat. Nur Konrad weiß, daß das Leben wie das Wetter ist. Es kann jeden Moment umschlagen. 
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Teil 2



Vom ersten Blick an, den Fränzi damals durch das schmiedeeiserne Tor in den Garten und auf das versteckt darin kauernde 

Steinhäuschen warf, wußte sie, daß sie hier zu Hause sein würde. Daß sie hier und nirgendwo anders mit ihren beiden Kindern wohnen wollte. 

Sie schilderte ihrer Freundin Mingo das wenige, was sie von dem versperrten Tor aus hatte erspähen können, und das war um diese Jahreszeit mit seiner dichten Belaubung nicht viel. 

»Der Garten ist so zugewachsen, daß man von der Straße aus nicht viel Einzelheiten unterscheiden kann. Aber eines ist klar: er ist riesig. Die Kinder werden ausflippen.« 

Sie sollte mit dieser Prophezeiung recht behalten. Aber sie konnte damals nicht voraussehen, was die Kinder wirklich ausflippen lassen würde. Hätte sie nur einen winzigen, flüchtigen Blick in ihre unmittelbare Zukunft erhascht, eine Ahnung gefühlt von dem, was sie hinter diesem verwilderten Kinderparadies erwarten würde, dann hätte sie nicht zwei Stunden lang von Mingo ihr Äußeres aufpäppeln lassen, um beim Makler einen positiven Eindruck zu hinterlassen. 

»So«, sagte Mingo zufrieden, nachdem sie mit Gesichts-94 



massage, Gurkenkompressen, Quarkmaske, Kleiepeeling, einer Rindermarkkur und Kamilletönung für die Haare, mit Fruchtsäuren, Liposomen und zellaktiven Vitamin-komplexen Fränzi um mindestens zehn Jahre verjüngt und von einer Birkenstock-Mutti in eine betörende Lady verwandelt hat, »jetzt brauchst du nur noch dezent mit dem Hintern wackeln. Wenn dein Makler unter neunzig und nicht gerade schwul ist, kriegst du die Hütte.« 

Mingo mußte es wissen. Sie war Krankengymnastin und unverheiratet, das heißt, sie wußte, was Männern guttat. 

Der Makler war unter neunzig, sogar unter dreißig, ein dynamischer Yuppie der neuen windschnittigen Generation, der nervös mit seinem Schlüsselbund klimperte, als Fränzi sich in verzückten Ahs und Ohs beim Anblick des Kachelofens und der knarrenden Holzdielenböden erging. Er hatte keine Antenne für Fränzis frisch insze-nierte Locksignale, nicht etwa, weil er schwul gewesen wäre, sondern weil er Kunden für minderwertige Objekte wie dieser Schmalspurvilla ohne Zentralheizung grundsätzlich nicht wahrnahm. Nach zehn Minuten mußte sich Fränzi entschieden haben, da lukrativere Verabredungen auf ihn warteten, aber Fränzi brauchte nicht einmal eine Minute für ihr Ja, denn es war Liebe auf den ersten Blick. 

Liebe auf den ersten Blick, ob bei der Partnerwahl oder der Wahl eines Domizils, macht blind für die Schwachstel-len beim Objekt der Begierde. Das Objekt war zauberhaft, unbestritten. Ein kleines, massives Häuschen nach solider Handwerkstradition gebaut, wie sie vor dem Krieg üblich war. Die Außenmauern aus dem witterungsbeständigen Kalkstein der Umgebung, das Dach mit unverwüstlichen Schieferplatten gedeckt, eine Küchenterrasse, über die sich bereits das Efeu rankte. Es hatte etwas vom Zauber uralter Märchen, und wenn Fränzi in dieser Dornröschenidylle auf einen sprechenden Frosch oder eine weissagende Eule gestoßen wäre, hätte sie sich nicht gewundert. Ob 95 



sie allerdings auf deren weise Warnungen gehört hätte, ist fraglich. Denn das ganze Anwesen erschien ihr so ideal auf die Bedürfnisse von Kindern zugeschnitten, daß ihr gar nicht in den Sinn kam, einen Blick auf die Nachbarschaft zu werfen. Nachbarn? Das waren für sie immer die netten Leute von nebenan gewesen. Die Benediktenhö-

he, auf der dieses Anwesen am Füchsleweg liegt, ist der grünste und zugleich äußerste Stadtteil, ein windzerzau-ster Hügel jenseits der smogbelasteten Verkehrsadern, wo man sich wie auf dem Land fühlen kann, ohne auf die Segnungen der Stadt verzichten zu müssen. 

Die Kinder waren ebenso begeistert von dem Garten wie Fränzi und sahen sich bereits Baumhäuser bauen und Haustiere halten, als sie mit Sack und Pack in ihr zukünftiges Zuhause zogen. Die Aussicht, bald mit Hunden und Katzen durch das Gelände zu toben, erleichterte ihnen den Abschied von ihrer bisherigen Umgebung. Fränzi hatte den Umzug auf den Beginn der Sommerferien gelegt, damit die Kinder ihr Schuljahr noch in der alten Umgebung zu Ende bringen konnten. Das neue Schuljahr sollte für Konrad ohnehin den Schulwechsel auf das Gymnasium mit sich bringen, und Katja mußte nun zwar die Grundschule wechseln, aber Katja war robust und wie ihr Vater höchst kontaktfreudig. Fränzi hatte bis zu ihrem Einzug in den Fuchsbau, so nannten sie ihr neues Zuhause, immer in Stadtwohnungen gelebt. Sie war eine Stadtpflanze durch und durch, doch das war ihr nicht bewußt. 

In der dichten Altstadt leben die Menschen eng beieinander. Toleranz, Weltoffenheit und eine gewisse nachbar-schaftliche Durchlässigkeit waren ihr von klein an vertraut, so vertraut wie der Plausch im Treppenhaus und nebenan zu klingeln, wenn einem versehentlich die Eier ausgegangen sind. Das städtische Leben ist gezeichnet von Kommunikation und Transparenz. Jeder weiß, wann der Nachbar kocht und wer zum Essen kommt. Auch in den Dörfern draußen auf dem Land findet man diese 96 



Transparenz. Die Leute sind miteinander verwandt oder verschwägert, man trifft sich regelmäßig beim Bäcker, beim Dorfwirt und zur Messe, man mag sich oder mag sich nicht, das hat wenig zu bedeuten, denn in jedem Fall hat man miteinander zu tun, durch das Brandzeichen der Ortszugehörigkeit und die gemeinsamen kommunalen Interessen verbunden. Ganz andere Verhältnisse herrschen dagegen in den gepflegten Villenvororten der Stadt, im gediegenen Grüngürtel, dem erklärten Ziel aller Aufsteiger. Damit hatte Franzi nicht gerechnet, als sie ihre Kinder an die Hand nahm, um sich und ihre Trabanten in der neuen Nachbarschaft vorzustellen. 

»Jetzt wollen wir mal gucken, welche anderen Kinder hier leben, dann habt ihr sicher bald neue Spielkamera-den«, sagte sie zuversichtlich und klingelte bei der ersten Anlaufstelle.  Segnitz  stand auf der Klingel, und am Gartentor war ein großes Schild angebracht:  Vorsicht bissiger Hund.  Von dem Hund war nichts zu hören, vielleicht schlief er. Aber aus der Sprechanlage ertönte alsbald ein fragendes »Ja?«. 

»Kaufmann, Ihre neuen Nachbarn«, antwortete Franzi fröhlich. 

»Ja und?« kam es mürrisch zurück. 

»Wir wollen uns bekannt machen.« Keine Antwort. Erst als die Kinder ungeduldig wurden, ging die Haustür auf, und eine adrette, grauhaarige Frau kam langsam die paar Stufen zum Tor herunter. Sie blieb hinter dem Gatter stehen und fragte, um was es gehe. 

Franzi war ein wenig verunsichert. Sie hatte eigentlich erwartet, hineingelassen zu werden. Trotzdem lächelte sie ihr Gegenüber verbindlich an. »Wir sind Ihre neuen Nachbarn und möchten uns vorstellen. Letzte Woche sind wir da drüben eingezogen.« Sie deutete mit einer Kopfbewegung über ihre Schulter auf das Grundstück hinter ihr. 

»Sie haben uns sicher schon im Garten gesehen. Der hier ist Konrad, und das ist meine Katja.« Sie legte stolz wie 97 



eine Löwenmutter die Hände auf die Schultern ihrer Schützlinge. 

Die Angesprochene würdigte die Kinder kaum eines Blickes, ihre Aufmerksamkeit galt mehr dem erwähnten Garten. »Es wird Zeit, daß da drüben wieder jemand wohnt«, sagte sie resolut. »Seit zwei Jahren steht das Häus-le leer. Kein Wunder, ist ja auch nichts Gescheites. Keine Heizung und nicht richtig unterkellert und nicht einmal eine Garage. Aber gut, daß wieder jemand drin wohnt und sich um den Garten kümmern kann. Der schaut ja furcht-bar aus. Ganz verwildert! Wenn das so ungepflegt aus-schaut, was glauben Sie, wie das die Landstreicher anlockt?« 

»Aber Ihr Hund sorgt doch sicher dafür, daß sich hier keine Landstreicher tummeln«, hakte Fränzi ein, etwas gebremst in ihrem Schwung durch die nüchterne Sicht-weise der Frau. »Was für ein Hund?« fragte die Nachbarin. 

Katja zeigte selbstbewußt auf das Warnschild. 

»Ach so, das Schild.« Frau Segnitz machte eine wegwer-fende Handbewegung. »Das Schild soll bloß das Gesindel abschrecken. Einen Hund haben wir nicht. Der hätt' uns gerade noch gefehlt. Diese Köter scheißen doch überall hin! Nein, bloß keinen Hund!« 

»Aber wir kriegen schon einen Hund, nicht wahr Mama? Du hast es uns versprochen«, vergewisserte sich Katja, die bereits ihre Felle davonschwimmen sah. Fränzi fühlte sich unbehaglich zwischen diesen verschiedenen Ansprüchen. Das Gespräch verlief nicht ganz so, wie sie erhofft hatte. 

»Naja«, versuchte sie, die Ankündigung ihrer Tochter etwas abzuschwächen, »wir wollen mal sehen. Vielleicht legen wir uns einen kleinen Hund aus dem Tierheim zu, die sind keine Streuner und einfach zu halten, weil sie nicht so verwöhnt sind.« 

»Ach, hören Sie auf! Die sind doch alle gleich, die 98 



Köter! Kläffen den ganzen Tag. Nee, so was brauchen wir hier nicht!« Frau Segnitz schüttelte dazu energisch den Kopf, und Fränzi nahm einen letzten gewagten Anlauf, um vor ihren Kindern nicht wie eine Verräterin dazustehen. »Ich kann Sie schon verstehen, Hunde können manchmal eine Belastung sein. Aber wir würden unseren natürlich gleich richtig erziehen. Das Gekläffe mögen wir auch nicht. Nur, als Schutz gegen Fremde gibt es einfach nichts Besseres als einen Wachhund. Wissen Sie, bei uns ist kein Mann im Haus. Ich bin allein mit meinen Kindern, da dachten wir, ein Hund wäre vielleicht ein guter Aufpasser...« 

»Sie sind allein? Oje...« Die Nachbarin machte keinen Hehl aus ihrer Mißbilligung alleinstehender Frauen. Ihre Lippen, gestrafft wie Schwertklingen, sprachen ohne Kommentar eine deutliche Sprache, während sie zum ersten Mal die Kinder musterte. 

Fränzi registrierte diesen Blick und war versucht, zu erklären, daß sie sich scheiden lassen wolle, aber da nahm Frau Segnitz den Faden wieder auf: »Ja, wollen Sie den großen Garten ohne Mann bewältigen? Ich sag's Ihnen gleich, das werden Sie nicht schaffen! Allein die Wiese gehört regelmäßig gemäht. Bei uns macht das mein Mann, und der hat zu tun damit, das kann ich Ihnen verraten. Dabei ist unser Garten nicht halb so groß wie Ihrer. 

Und die Obstbäume, wenn man die nicht...« 

Fränzi wollte sich nicht mehr anhören, was man bei der Pflege der Obstbäume alles zu beachten hatte, denn sie hatte eigentlich nicht vor, sich im Garten als Friseur zu ver-ewigen. Blauäugig, wie sie als Stadtpflanze war, dachte sie, ein Garten sei ein Quell der Erquickung und Muße. Aber hier, bei ihrem Einstandsgespräch mit dieser Nachbarin, erkannte sie schnell, wie nachteilig es wäre, ihre lockere Einstellung zur Hortikultur preiszugeben, vielleicht überhaupt irgend etwas preiszugeben außer ihrer Hoffnung auf gedeihliche Nachbarschaft. 
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»Das wird man sehen!« Frau Segnitz schien von Hoffnungen nicht viel zu halten. 

Nachdem Fränzi sich freundlich, aber nicht mehr über-schwenglich verabschiedet hatte, steuerte sie gedanken-verloren das nächste Gartentor an. 

»Die Frau ist komisch, ich glaube, die mag uns nicht«, resümierte Konrad, und Katja stellte fest, daß die bisherigen Nachbarn in der Stadt viel netter seien. Fränzi befürchtete, daß die Kinder recht hatten, aber sie wollte ihnen die Lust am Neuanfang nicht verderben, deshalb meinte sie euphemistisch: »Was die Frau gesagt hat, dürft ihr nicht ganz wörtlich nehmen. Die Leute hier oben auf dem Berg sind eben ein bißchen anders als die Städter unten. Ihr werdet sehen, wenn ihr sie erst mal besser kennt, dann findet ihr sie genauso gemütlich wie Bau-manns und Flades und die anderen bei Papa im Haus.« 

Rochus macht es sich leicht, dachte sie bei sich, der hockt entspannt in seiner gewohnten Altbauwohnung, aus der er nicht zu weichen gewillt war, weil er die Meinung vertrat, wem es mit ihm nicht mehr passe, der müsse gehen. Also hatte Fränzi die Koffer gepackt, und nun lag es an ihr, dafür zu sorgen, daß die Kinder in der neuen Umgebung Fuß faßten, Freunde fanden und ein Gefühl von Zugehörigkeit und Geborgenheit entwickelten. 

Zu Beginn ihres Rundgangs hatte Fränzi nicht daran gezweifelt, daß ihr das mühelos gelänge, denn Kontakt-schwierigkeiten waren etwas Unbekanntes für sie. Ein paar Stunden später sah sie ihre Lage nicht mehr ganz so verheißungsvoll. Lag es an ihr, daß die Leute so zugeknüpft und mißtrauisch reagierten? Sie betrachtete sich prüfend im großen Dielenspiegel. Aschblonde kinnlange Haare, der Pagenschnitt seit Mingos Verschönerungspro-zedur immer noch exakt wie ein Strichcode, Bermuda-short und T-Shirt fleckenfrei und gebügelt, sogar einen BH hatte sie angezogen, um den Ehefrauen keinen Anlaß zu moralischen Entrüstungen zu liefern. Auch die Kinder 100 



sahen noch immer wie frisch aus dem Ei gepellt aus, weil sie den ganzen Nachmittag nichts anderes als Männchen machen durften. Nein, an ihrem Auftreten konnte es nicht liegen, daß die erste Bekanntschaft mit den Nachbarn so kümmerlich ausfiel. Nicht einmal ihre Einladung zur Einweihungsparty, die sie für das darauffolgende Wochenende plante, hatte Türen geöffnet. Fränzi war an Gartenpforten abgefertigt worden wie ein Hausierer, nur bei Bäuerles und Lindemanns durfte sie den geweihten Boden des Gartens betreten, nirgends jedoch das Allerheiligste, das Innere der Häuser. 

Herr Bäuerle war von allen der Leutseligste gewesen. Er hatte ihr sogar ein Schnäpschen angeboten, als er erfuhr, daß sie ohne Mann in das leerstehende Haus gezogen war, und im Lauf des Gesprächs hatte er durchblicken lassen, daß er von den Vormietern nicht viel gehalten hatte. »Das waren Studenten, wissen Sie, lauter Burschen mit Zottel-haaren. Gab nur Ärger. Ein dauerndes Kommen und Gehen. Man hat gar nicht gewußt, wer da eigentlich wohnt. Und immer mit Motorrädern. Wir haben uns dann beim Ordnungsamt beschwert, das ging ja nicht so weiter. Gut, daß jetzt wieder anständige Leute da reinkom-men. So ein Gesindel wollen wir in unserer Gegend nicht haben.« 

Als Fränzi abends auf ihrer Terrasse saß und bei einem Glas Wein in der Dämmerung die nachmittäglichen Eindrücke Revue passieren ließ, wollte keine so rechte Feier-abendstimmung in ihr aufkommen. Die Kinder hatten sich bedrückt ins Haus zurückgezogen. Sie waren beide enttäuscht von ihrem Rundgang durch die Nachbarschaft, weil sie kein einziges anderes Kind kennengelernt hatten. Das mag wohl daran gelegen haben, daß die Haus-besitzer dieser Gegend in den fünfziger und sechziger Jahren ais junge Familien hierhergezogen waren. Mittlerweile waren ihre Kinder längst erwachsen und lebten in ihren eigenen Haushalten. Jetzt, da sie einen flüchtigen 101 



Blick hinter die Kulissen getan hatte, mußte Fränzi erkennen, daß die Bevölkerung in ihrer Umgebung hoffnungslos überaltert war. Naiv, wie nur Stadtpflanzen sein können, hatte sie geglaubt, im Grünen würden hauptsächlich Familien mit Kindern leben. 

Fränzi atmete tief die würzige Abendluft ein. Wenigstens die Natur enttäuschte sie nicht. Ihre nach Westen gelegene Terrasse ragte wie ein Schiffsbug in das grünwal-lende Pflanzenmeer. Die untergegangene Sonne hatte den Abendhimmel in satte Orange- und Violettöne getaucht. Ein paar Schönwetterwolken zogen in anmuti-gen Schleiern, zart wie Negligés, hinter den tintenschwar-zen Baumwipfeln vorbei, und die ersten Sterne blinzelten sich zu. Sie leuchteten von der Benediktenhöhe aus betrachtet viel kräftiger als von der Stadt unten, wo der Dunst sie gnadenlos verschluckte. Ein paar Frösche gaben sich ein Abendkonzert, das wie ein Lied aus fernen Zeiten über der pulsierenden Wildnis schwebte, und Fränzi empfand schmerzlich, daß diese Szenerie, dieses beinahe subtropische Paradies am Rande der Stadt, zum Glück-lichsein geradezu geschaffen war. Doch es wollte kein Glücksgefühl aufkommen in ihr. Wie Ruß hatten sich in ihr die Begegnungen des Nachmittags niedergeschlagen: mit der selbstgerechten Frau Segnitz, dem abfälligen Herrn Bäuerle, mit den anmaßenden Lindemanns, den gleichgültigen Brehms, dem versteinerten Frömmel und seiner verhuschten Frau, den argwöhnischen Kremsers und all den anderen verschlossenen Gesichtern, wie immer sie heißen mochten. 

Ihre erste Fete im Fuchsbau war zugleich ihre letzte. Aber das wußte sie damals noch nicht. Sie war voller Zuversicht und stolz darauf, ihren Freunden und Bekannten das neue Refugium vorzustellen. Das Wetter spielte mit, wie es in diesem ganzen Sommer mitspielen sollte, was auch 102 



immer sonst geschah. Kistenweise schleppte sie Wein, Bier, Säfte und die tausend Zutaten für leckere Sommersa-late und Grillgerichte nach Hause. Jeder Korb und jede Kiste mußte die sechzig Stufen vom Gartentor bis zum Haus hinunter getragen werden. Danach wußte Fränzi, warum sie die einzige Interessentin für dieses billige Miet-objekt gewesen war. Es hat eben alles seinen Preis, wenn nicht in barer Münze, dann in Schweiß. 

Mingo und Luisa, die beiden Getreuen, halfen vom Morgen an bei den Vorbereitungen. Zu dritt hockten sie in der frisch getünchten Landhausküche, der blaue Himmel wehte durch die geöffneten Fenster und Türen zu ihnen hinein und hinterließ Ferienstimmung, und da hockten sie, schnippelten und schnatterten unentwegt, würzten, schmeckten ab und nippten zwischendrin an einem kühlen, leichten Soave, während die Kinder im Schatten eines Kirschbaums das Zelt aufstellten, in dem sie mit ihren Freunden übernachten wollten. Als alle Salate zubereitet, der Grill aufgestellt, das Geschirr auf den Gartentischen aufgestapelt und die Getränke in einer riesigen Zinkwanne voll Wasser kalt gestellt waren, nutzten die drei für ein Weilchen noch die Ruhe vor dem Sturm, indem sie vor Fränzis Kleiderschrank das Wichtigste vor jedem Anlaß erörterten: die Wahl der passenden Garderobe. Luisa und Mingo waren sich einig darin, daß Fränzi nun, in den Stand der Junggesellin zurückgekehrt, schleunigst einen Lover brauche. Und den reiße man nicht in Birkenstocksandalen auf, bemerkte Mingo, weise wie eine Puffmutter. Luisa, selbst seit langem zufrieden-stellend bemannt, hatte sich zu diesem Thema bereits Gedanken gemacht, das heißt, sie hatte Vorkehrungen getroffen. Ihr Freund würde einen Bekannten zur Fete mitbringen, sie habe ihn eindringlich daran erinnert, bevor sie am Morgen wegging. Der Bekannte, ein Beruf-schullehrer im Entwicklungsdienst, sei vor kurzem aus Kamerun zurückgekehrt, er sei braungebrannt, ein inter-103 



essanter Erzähler und vor allem ledig. Bei Kamerun dachte Fränzi an Aids, aber, na ja, so weit war man noch nicht. 

»Zieh was Ätherisches an«, riet Luisa, »etwas, was deinen Marlene-Dietrich-Touch verstärkt. Von den grellbunten Frauen in Kamerun, denen der Sex aus den Augen dampft, hat er wahrscheinlich genug. Dieses rauchgraue Knittersamtkleid zum Beispiel.« Sie zog Franzis kleines Graues für offizielle Anlässe aus dem Schrank. »Das riecht nach unterkühlter Leidenschaft, das verspricht mehr, als es verrät. Nimm das.« 

Franzi stöhnte widerwillig auf. »Samt im Hochsommer! 

Und außerdem ist so eine Gartenparty kein Cocktailemp-fang. Damit bin ich total overdressed.« 

»Red nicht, zieh's an«, drängte Luisa energisch. »Die ersten Gäste können jeden Moment kommen.« 

Fränzi versuchte einen letzten Anlauf. »Wie wär's denn mit diesem Kleid, das ist luftiger.« Sie zog ein weißes, wadenlanges Baumwollkleid hervor. 

Mingo rollte die Augen und schnaubte: »Häng's wieder rein, du sollst einen Mann aufreißen und nicht die Erst-kommunion empfangen. Mein Gott, es wird Zeit, daß man dir beibringt, wie Anmache heutzutage funktioniert.« 

Während die beiden Freundinnen mit Pinseln und Stiften die Kontraste und Schatten in Franzis Gesicht verputz-ten, um die Spuren von zehn Jahren Kinder, Küche, Kum-merfalten zu tilgen und ein farbloses Muttertier in eine potentielle Geliebte zurückzuverwandeln, überlegte Fränzi laut, ob es nicht zu früh sei, sich auf einen Mann einzulassen. 

Die Freundinnen wehrten ab. Solche gesellschaftszer-fressenden Überlegungen ließen sie erst gar nicht aufkommen. »Klar brauchst du einen Mann, oder willst du diesen riesigen Garten ums Haus selbst in Ordnung bringen? Für den Winter brauchst du kleingehacktes Holz für deine Öfen. Also, worauf wartest du noch?« 
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Mingo, die Realistin, hatte sich ordentlich in Fahrt geredet, und Luisa, die Romantikerin, legte aus ihrer Sicht noch ein Scheit nach. »Du sollst dir keinen Ehemann anlachen, sondern einen Lover. Einen, der dich verwöhnt, und nicht einen, dessen Hemden du bügeln darfst. So lange Winterabende vor dem Kachelofen kriegen doch erst den richtigen Pep, wenn nicht nur das Feuer im Ofen knistert.« 

Franzi blieb nicht mehr viel Zeit, über diese Ratschläge nachzudenken, denn plötzlich fiel der erste Trupp Gäste mit lautem Hallo in die Stille des trägen, dösigen Spät-nachmittages ein. Einige hatten ihre Kinder dabei, die bei früheren Feten in der Stadtwohnung die Erwachsenen zu unsäglichen Geduldstrainings gezwungen hatten. Aber nun, in der Weite des dschungelähnlichen Geländes, konnten sie sich austoben, und ihr geräuschvolles Mit-und Gegeneinander verlor sich in den Gewölben der Baumkronen. 

Fast alle kamen, die Fränzi eingeladen hatte. Auch solche, die ursprünglich mal von Rochus, ihrem Exmann an Land gezogen worden waren, und die sie nun, nach der Trennung, kaum mehr als Aktivposten auf ihrer Seite vermutet hatte. Ob sie nur aus Neugierde antanzten oder aus Solidarität Fränzi gegenüber, war ihr egal. Sie freute sich einfach. 

Stolz führte sie die Gäste durch ihr neues Zuhause, zeigte, was sie alles renoviert hatte, nannte Preise und redete, redete, redete, wie sie es von sich selbst gar nicht mehr gewohnt war, weil sie in zwölf Jahren Ehe die Rolle des Selbstdarstellers schweigend an Rochus abgetreten hatte. 

Es war eine neue Erfahrung, plötzlich wieder selbst im Mittelpunkt zu stehen, Gehör zu finden, etwas zu sagen zu haben und nicht nur unauffällig wie eine Geisha für kulinarischen Nachschub zu sorgen. Fast schwindelte ihr auf der Adrenalinwelle dieses neuen Gefühls, und da sie auch nicht mehr ganz nüchtern war, reagierte sie ganz unver-105 



klemmt, als Luisas Freund mit seinem Entwicklungshelfer im Schlepptau aufkreuzte. Unter anderen, alltäglichen Umständen hätte sie ihren zukünftigen Lover sicher mit einer einstudierten, geistreichen Begrüßungsfloskel empfangen, hätte sich skrupulösen Vorüberlegungen hinge-geben, welcher Konversationsstil den größten Eindruck auf ihn machen würde, und nach all diesen Vorüberlegungen und Überlegungen hätte sie bei ihm sicher den Eindruck einer ausgewachsenen Krampfhenne hinterlassen, was ihn veranlaßt hätte, schnell ein Glas Wein hinun-terzustürzen, seine Erbsen einzusammeln und den Hüh-nerhof zu verschmähen. Doch die vielen Leute um sie herum, der häufige Ruf »Fränzi, wo ist...« und die Wirkung des Weines führten dazu, daß Fränzi die Ankunft des Lovers gar nicht recht wahrnahm. Das Unverzeihliche am Leben ist, daß im entscheidenden Moment die Hinter-grundmusik ausbleibt. Sonst wäre der erste Blickkontakt zwischen Fränzi und Gernot, so hieß der Entwicklungshelfer, von einsetzenden Bässen aus verstimmten Blechin-strumenten begleitet worden, und später, als Luisa die beiden in ein Gespräch miteinander verwickelte, hätten schrille Dissonanzen den Protagonisten angezeigt, daß sich Unsägliches anbahnte. 

Wer einmal geliebt hat, möchte immer wieder lieben. 

Das eigene Verfallsdatum vor Augen versperrt den Durchblick, so daß Fränzi, nach einem Jahrzehnt miserabler Ehe beinahe schon wieder jungfräulich wie eine Klosterschü-

lerin, das bißchen Schwips für Herzgeflimmer nahm, als Gernot ihr Avancen machte. Kein herzlastiger Mensch hält als Single durch, wenn die Gestalten um einen herum zu Paaren verschmelzen. So kam es, daß Fränzi Gernot erst einmal gar nicht unsympathisch und im Lauf des Abends sogar Gefallen an ihm fand. Er sah schließlich nicht aus wie der Glöckner von Notre Dame: ein waches Gesicht mit sinnlichen Zügen, dunkle, kurzgeschnittene Locken, an den Schläfen schon etwas schütter, eine 106 



schlanke, mittelgroße Statur. Er wirkte nicht halb so kräftig wie Rochus, den man eher für einen Holzfäller als für einen Weinhändler gehalten hätte. Gerade das zog Franzi an Gernot an, denn von Körperlingen hatte sie genug. 

Langsam war es dämmrig geworden und die Stimmung immer ausgelassener. Über dreißig Gäste tummelten sich ums Haus herum, auf der Terrasse, an Mäuerchen gelehnt und unter Bäumen ausgestreckt. Dazwischen stürmten die Kinder mit abgebrochenen Ästen, zu Lanzen und Speeren umfunktioniert, ritterliche Schlachtrufe über das Gras brüllend, durch das Gelände. 

Margret, eine von Franzis langjährigen Freundinnen, hatte ihr Akkordeon mitgebracht, und die Musik war vielleicht das Schönste an diesem Fest. Nicht irgendeine modische Tonkonserve dezent unter die Leute verteilt, sondern wirkliche Musik. Schmelzende Tangos, klagende Fados, freche Bänkelsongs, Chansons, Schnulzen, Schlager und Balladen, deren wehmütige Melodien in den Abendhimmel aufstiegen. Manche Melodien waren so bekannt, daß sie zum Mitsingen verführten und sich die Stimmen der kreuz und quer Plaudernden und Lachen-den immer wieder zu einem spontanen Chor vereinigten. 

Fränzi war glücklich. Sie hatte Freunde, die zu ihr hielten. 

Sie hatte Kinder, die in freier Natur aufwachsen konnten. 

Und sie hatte ein Heim, in dem man feiern konnte, daß sich die Bänke bogen. 

Gerade als Margret das traurige alte Lied >My Lady d'A-bonville< anstimmte und Fränzi spürte, wie Gernot näher rückte und einen langen, begehrlichen Blick auf ihr ruhen ließ, machte sich von der Straße oben ein mehrmaliges, aggressives Hupen bemerkbar, und kurz darauf kam eine Gestalt zeternd die Treppe zum Haus herunterge-fegt. Margret hörte zu spielen auf, und die Singenden verstummten zögernd. Alle Köpfe drehten sich zu der Frau hin, die mit energischem Vollstreckerschritt auf die Terrasse zusteuerte. 
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»Wo ist hier die Hausfrau?« rief sie in die Menge und wartete erst gar nicht auf die Antwort. Wie ein Verklapp-schiff kippte sie ihren überlaufenden Ärger auf die fröhlich wogende Runde: »... eine Unverschämtheit, unseren Parkplatz einfach zuzustellen! Das geht doch nicht, die vielen Autos! Abschleppen sollte ich sie alle! Da darf man eben keine Gäste einladen, wenn man keinen Platz für die Autos hat! Die Polizei sollte man...!« Sie drohte, als wäre nicht ihre Existenz Bedrohung genug. 

Fränzi stand auf und versuchte, die Frau zu beruhigen. 

Sie erinnerte sich, das Gesicht auf ihrem Rundgang vor einer Woche gesehen zu haben. Frau Lindemann, wenn sie sich nicht täuschte. Das Grundstück neben ihr, durch eine dichte, hohe Buchsbaumhecke von ihrem getrennt. 

Frau Lindemann ließ sich nicht beschwichtigen. Ihre Augen stachen wie Waffen auf die Welt ein, und ihr krei-schendes Organ hätte selbst die Tartaren zur Umkehr bewegt. 

»... mein Mann steht oben und kann sein Auto nicht abstellen, und Sie hocken da herunten und singen! Ja, was glauben Sie denn ...« 

»Moment.« Gernot hatte sich nun auch erhoben und schützend neben Franzi gestellt. »Was für ein Auto steht denn nun auf Ihrem Parkplatz?« 

Frau Lindemann stutzte. Das Eingreifen eines Mannes brachte sie aus dem Konzept. Sie musterte den Fremden mit Argusaugen. Zur Eile gedrängt durch das herrische Hupen von oben, ließ sie wissen, welches Auto nun ihrem Mann den Parkplatz blockiert hatte. Ein dunkelblauer Golf. Der Wagenbesitzer entschuldigte sich bei ihr und hechtete vor ihr die Stufen hoch, um sein Auto woanders hinzufahren und die Ursache für soviel Aufregung zu beseitigen. 

»Ein ziemlicher Giftzahn, deine Nachbarin«, kommen-tierte einer der Gäste hinterher, und Franzi nickte nachdenklich und versank in Schweigen, was keinem auffiel, 108 



weil Margret zu einem munteren Gassenhauer ansetzte und die Stimmung rettete. 

Bald schmetterten alle wie aus einem Munde »What shall we do with a drunken sailor«. Die Kinder tanzten dazu übermütig im Kreis, um die Lampions schwirrten Glühwürmchen, und Fränzi löste sich allmählich wieder aus ihrer Betroffenheit. Unten in der Stadt stellte jeder-mann sein Auto ab, wo er eine Lücke fand. Wer zuerst kam, mahlte zuerst, lautete das ungeschriebene Gesetz des Dschungels. Deshalb hatte sie nicht im entferntesten damit gerechnet, daß es hier, wo es mehr Parkplätze als Autos gab, so protektionistisch zugehen könnte. Nun gut, sie würde künftig darauf achten, den Lindemanns nicht zu nahezutreten, obwohl sie sicher war, vor deren Grundstück eine Garage gesehen zu haben. 

Jetzt erst fiel Franzi auf, daß keiner der Nachbarn ihrer Einladung zu diesem Fest gefolgt war. Schade, dachte sie, eine Gelegenheit weniger, sich kennenzulernen. Doch kurz darauf bekam sie Gelegenheit zum Kennenlernen. 

Die Turmuhr der nahen Benediktenkirche schlug zehn. 

Die kleinsten der Kinder wurden allmählich müde und zogen sich kuschelnd auf die Schöße ihrer Eltern zurück, wo sie zur Ruhe kamen, eingeschläfert von den Melodien, die durch die laue Nacht hallten. 

Da hallte plötzlich eine andere Stimme durch die Nacht. Ein scharfes »Ruhe!« donnerte von jenseits des Gartens zu ihnen herüber, und dann noch einmal ein durchdringendes »Nachtruhe!«. Fränzi erstarrte. Sie war hier die Verantwortliche und wollte keinen weiteren Ärger. Die anderen verstummten langsam einer nach dem anderen. 

»Wir feiern!« rief Mingo unbeeindruckt in die Richtung zurück, aus der der Befehl hergeweht war, und for-derte dann die Verstummten auf, sich nicht verrückt zu machen. 

»Es ist Samstag, Leute, und gerade erst zehn! Diese 109 



Spießer sollen sich nicht so haben! Wenn bei uns im Dorf Weinfest ist, dann geht's um zehn erst richtig los. Wer sich da über den Lärm beschweren würde, der dürfte sich die nächsten Tage nicht mehr auf der Straße blicken lassen. 

Wir sind doch nicht auf dem Friedhof.« 

»Stimmt«, gab ihr ein anderer recht. »Über die Tiefflie-ger beschweren sie sich nicht, obwohl die die Fenster zum Klirren bringen.« Man lästerte weiter, man frotzelte und bewies, daß man über solches kleinkarierte Gemecker erhaben war. 

»Die sollen froh sein da drüben, wenn sie mal Live-Musik geboten kriegen«, sagte jemand, und weil die Kleinkinder nun durch das Fehlen der einschläfernden Melodien wach und quengelig geworden waren, fingen ein paar Mütter wieder an zu singen. Verhalten zwar vorerst, doch als Margret ihr Akkordeon aufs neue zum Tönen brachte, stimmten auch die Zaghafteren in den Chor der Lullabies ein. 

Fränzi war etwas mulmig zumute. Sie war ein harmoniebedürftiger Mensch und wollte keinen Unfrieden mit den Nachbarn. Andererseits wollte sie ihren Gästen den Spaß nicht verderben. Sie erinnerte sich an die Straßenfeste ihrer Jugend, die Terrassenfeste in ihrer bisherigen Altbauwohnung, Kirchweih, Karneval, Marktfest und all die Anlässe, bei denen bis spät in die Nacht gefeiert wurde, und allmählich legte sich ihre Nervosität. Sie goß sich Wein nach und ließ sich von Gernot den Arm um die Schulter legen. Es war angenehm, sich dem Zauber einer Sommernacht mit Hoffnung im Herzen hingeben zu können. Endlich frei von den Bedrückungen einer unglücklichen Ehe, frei, ihr Leben selbst zu bestimmen und auch frei für eine neue Liebe und für Gefühle, die sie längst ein-gemottet hatte. Sie war kein leichtfertiger Mensch, sie hatte fast zehn Jahre gebraucht, um sich zur Trennung durchzuringen. Jetzt, da sie sich endlich befreit hatte, fühlte sie sich in ihrer Unabhängigkeit auch ein bißchen 110 



wie ein Schiff auf hoher See. Die frische Brise tat gut, aber was, wenn Sturm aufziehen sollte? Sie war gewohnt, einen Steuermann am Ruder zu wissen, auch wenn dieser Steuermann vollgetankt bis Oberkante Unterlippe war und sich mehr am Ruder festgehalten hatte als es zu navigie-ren, und nun stand sie allein unter dem Firmament weg-weisender Sterne. Sie ließ ihren Blick über den blinken-den Nachthimmel wandern. Vielleicht erhaschte sie ja eine Sternschnuppe? Sie hätte gewußt, was sie sich wünschen würde. Doch soweit kam es nicht. Ihre Aufmerksamkeit wurde plötzlich von zwei Gestalten abgelenkt, die durch die Dunkelheit auf die Terrasse zuschritten. Beim Anblick der Uniformierten brach Margret ihr Akkordeon-spiel ab, und die letzten Takte kräuselten sich wie Rauchwölkchen über die Köpfe der Singenden hinweg. 

»Wir müssen Sie daraufhinweisen, die Nachtruhe ein-zuhalten«, erklärten die Polizisten ihr unerwartetes Auftauchen. »Ab zehn darf kein Lärm mehr verursacht werden. So leid es uns für Sie tut.« 

»Aber das kann man doch nicht als Lärm bezeichnen, wenn gesungen wird«, ergriff Mingo für Fränzi das Wort, die sich unsicher von ihrem Stuhl erhob. »Sie wissen doch: Da wo gesungen wird, da laß dich ruhig nieder...« 

Einer der Polizisten winkte ab und gab zu verstehen, daß er persönlich nichts gegen Gesang habe. Aber die Nachbarn sähen das offensichtlich anders. »Wir bekamen zwei Anrufe. Die Namen dürfen wir nicht nennen, aber wir müssen jeder Beschwerde nachgehen, wenn sie berechtigt ist. Und ab zehn hat der Bürger ein Recht auf Nachtruhe, offizielle Anlässe bilden eine Ausnahme. Sie sind wahrscheinlich neu in dieser Gegend, sonst wüßten Sie, daß die Anwohner hier großen Wert auf Ruhe und Ordnung legen.« 

Fränzi hatte sich mittlerweile gefaßt und trat zu den Polizisten vor. »Ich wohne erst seit kurzem hier, das ist 111 



meine Einweihungsparty. Sagen Sie, ist das normal, daß die Leute sich gleich beschweren? Ist doch genügend Platz zwischen den Häusern, oder?« Sie lud die Polizisten auf ein Glas ein, aber die beiden Männer winkten freundlich ab. 

»Danke«, sagte der eine, »wir müssen leider weiter. Wir sind im Dienst, da hilft nichts. Lassen Sie sich die Stimmung nicht vermiesen, auch wenn die Nachbarn überall Ohren haben.« 

Als die Polizisten in der Dunkelheit verschwunden waren, kam Bewegung in die Runde. Die einen lästerten, die anderen redeten Fränzi gut zu, sich von solchen spie-

ßigen Nachbarn nicht einschüchtern zu lassen. Wieder andere wußten die soziologische Erklärung für dieses Phänomen des Kleinbürgertums und landeten bei Enzensberger und Canetti. Doch wie sehr der unliebsame Anlaß auch zu einem übereinstimmenden Urteil über den freudlosen Wohlstandsbürger führen mochte, die gute Stimmung war vorbei. Die Kinder fingen an zu quengeln, die Eltern schoben sich gegenseitig ihre Bälger zu, die Kinderlosen versuchten, das Quengeln zu ignorieren und über die Köpfe der Quälgeister hinweg ein Gespräch aufrechtzuerhalten, doch der Abend war gelaufen. Ohne das verbindende und harmonisierende Element der Musik löste sich die Gemeinschaft in eine aufgeregte Schar durcheinander schnatternder Solisten auf. 

Die Eltern mit Kleinkindern verabschiedeten sich als erste. Als erst einmal Aufbruchstimmung herrschte, zogen die meisten anderen bald nach. Nur der harte Kern blieb bis lange nach Mitternacht. Man hatte immerhin ein Gesprächsthema, an dem man sich ausgiebig den Schnabel wetzen konnte: der schreckliche Deutsche. Denn dar-

über war man sich einig, daß nirgendwo sonst auf der Welt die Gebote der Ruhe und Ordnung so streng festgelegt und vom einzelnen so unnachgiebig überwacht wurden. 
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Eigentlich war es etwas Trauriges, diese Unfähigkeit zum Leben und Lebenlassen, stellten sie fest und spöttelten über das Tragische am Spießer. Das ist das Paradoxe am Menschen: daß sich die Komik vom Ernst des Lebens ernährt. 
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Was Fränzi in den ersten Wochen am Füchsleweg am meisten beunruhigte, war die Ruhe. Keine quietschende Straßenbahn, kein Hupkonzert ungeduldiger Autofahrer, kein aufheulender Notarztwagen, kein Lebens



-

zeichen von gegenüber oder nebenan, als wären die Menschen alle in Urlaub gefahren und hätten die Benediktenhöhe, verwaist wie ein kasachisches Dorf, den Spatzen und Fledermäusen überlassen. Aber das stimmte nicht. Franzi sah es an den parkenden Autos, an geöffneten Garagentoren vormittags, wenn die Hausfrauen zum Einkaufen fuhren, und sie hörte auch manchmal die Jalousien hoch- und runterrasseln, aber sie vernahm keine menschlichen Stimmen. 

Das war das Seltsame: zu wissen, daß überall hinter Hek-ken, Bäumen und Zäunen Menschen atmeten, daß dort gelebt, gelacht und gestritten wurde, ohne daß sie etwas davon mitbekam. Vor allem in den Abendstunden, wenn ihre Kinder im Bett waren und sie sich auf der Terrasse mit einem Buch in der Hand in den Feierabend gleiten ließ, erschien ihr die Stille rundherum gespenstisch. So als hätte eine ungeheuere Strahlung alle Menschen wegge-schmolzen und nur die unschuldige Materie verschont. 

Wenn ihr solche Gedanken kamen, schalt sie sich eine hysterische Ziege, die so sehr an die Lebendigkeit der 114 



Stadt gewöhnt war, daß ihr in der Stille die Decke auf den Kopf fiel. Doch auch das stimmte nicht. Ihr fiel die Decke nicht auf den Kopf. Sie genoß die Stille in gewisser Weise sogar: Sie tat den Nerven gut und förderte das Naturerlebnis. 

Fränzi gehörte nicht zu den Großstadtneurotikern, die zusammenbrechen, sobald es außen still wird, weil es dann innen laut wird. Sie konnte sich sehr gut mit sich selbst beschäftigen, wußte die abendliche Ruhe nach dem Sturm, dem täglichen Wirbelsturm, dem Mütter mit Kindern ausgesetzt sind, durchaus zu schätzen. Es war der Mangel an Lebendigkeit jenseits ihrer Grundstücksgrenzen, der sie beunruhigte. War sie etwa von Zombies umgeben oder von Mumien, die in ihren Festungen dem Jüngsten Tag entgegenharrten? Natürlich nicht. Fränzi atmete direkt erleichtert auf, als sie das erste Mal, vielleicht, weil ihre Sinne mit der Zeit geschärfter auf die Geräusche ihrer Umgebung reagierten, das Jaulen eines Rasenmä-

hers und das Brummen einer elektrischen Heckenschere aus der Nachbarschaft vernahm. Na also! Besser ein Rasenmäher als gar nichts, freute sie sich. Man lebt, wenn rein motorisch. Sie sollte bald Gelegenheit bekommen, festzustellen, daß sich hinter den gestutzten Hecken ihrer Nachbarschaft nicht nur eine funktionierende Motorik verbarg, sondern geschärftere Sinne als die ihren alles registrierten, was sie trieb und was sie treiben ließ. Zum Beispiel, daß Fränzis Garten tagsüber der reinste Kindergarten war. Bevölkert von Fränzis eigenen Kindern, die oft Freunde einluden, und darüber hinaus noch von drei Tageskindern, morgens gebracht und abends abgeholt. 

Nach der Trennung von Rochus hatte Fränzi ihre wirt-schaftliche Sicherheit verloren, denn ein abgehalfterter Narziß wie Rochus sah keine Veranlassung, eine Frau zu alimentieren, von der er nichts mehr hatte. Ihm reichten schon die Alimente für seine Kinder, um die man sich als 115 



Vater nicht drücken kann. Ihre Eltern wollte Fränzi nicht um Geld bitten, weil sie ihre Unabhängigkeit nicht verlieren wollte. Aber ihre Kinder wollte sie auch nicht vernachlässigen, indem sie ihren Beruf als Krankenschwester wieder ausübte. Deshalb entschloß sie sich, als Tagesmutter Kinder zu betreuen. Das war keine schlechte Idee, denn sie mochte Kinder, nicht nur die eigenen. Der große Garten und das solide Häuschen machten ihr die Entscheidung leicht. Hier konnte ein ganzer Stall voll Kinder ohne Käfighaltung aufwachsen. Natürlich wird man als Tagesmutter nicht reich. An Kindern verdient man sich keine goldene Nase, höchstens als Spielzeughersteller durch Kinderarbeit in China. Aber zusammen mit dem Regelun-terhalt für ihre eigenen Kinder reichte es zum Leben, denn die Miete war billig, und Fränzi hatte nicht vor, Geld für Schnickschnack wie Reisen auszugeben, wo sie doch schon am Ziel ihrer Wünsche angekommen war, mitten im Paradies, auf ihrer sonnigen grünen Insel ohne Monte-zuma noch Moskitos. 

Binnen weniger Tage konnte ihr der Kinderschutzbund zwei Familien vermitteln, die eine Tagesmutter suchten. 

Sie lud die Eltern mit ihren Sprößlingen zum Kaffee ein: eine alleinerziehende Mutter mit der kleinen Natalie sowie ein amerikanisches Paar mit den schokoladenbrau-nen Zwillingen Pete und Jenny. Die Eltern waren begeistert von dem Gelände und überzeugt von Fränzi als Ver-trauensperson, denn sie brauchten sich nur Konrad und Katja anzuschauen, um zu wissen, daß unter dieser Obhut nichts schieflaufen konnte. Auch Fränzi verliebte sich sofort in die quirligen kleinen Knöpfe mit ihren wackeln-den Windelpopos. Das Muttertier in ihr schnupperte verzückt an der Babyhaut und bedauerte, wie groß ihre eigenen Gören schon geworden waren, groß, langbeinig und voller Schülergeheimnisse. 

Natalie, Pete und Jenny fremdelten nicht lange in ihrer neuen Umgebung, dazu war das Leben zu aufregend. 
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Fränzi hatte zu tun, sie nicht aus den Augen zu verlieren, zumal ihr Garten noch immer so verwildert war, daß sie kaum den Überblick gewann. Es wurde Zeit, mit dieser Problematik an den vielversprechenden Gernot heranzu-treten, der seit dem Fest jeden zweiten, dritten Abend zu Besuch kam. Sie waren gerade dabei, sich auf einander einzulassen. Für Gernots Geschmack vielleicht ein biß-

chen schleppend, für Fränzis Geschmack aber fast zu schnell. Sie war so lange abstinent gewesen, daß sie fast schon wieder zur Jungfrau renaturiert war. Obwohl sie wußte, daß Partnerschaften selten fürs Leben sind, so hoffnungsvoll auch immer sie zu Beginn sein mögen, denn  >Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne<, wie es in einem Gedicht so schön heißt, erlaubte sie sich im gehei-men bereits vage Zukunftsträume zu spinnen. Das verriet sie ihm natürlich nicht, um ihn nicht zu verscheuchen, soviel zumindest wußte sie von Männern noch. Viel mehr allerdings nicht. Sie wußte, daß es die interessanten Typen gab, charmante Herzensbrecher, die zu nichts taugten als zu einem ausgiebigen Flirt, Rochus gehörte in diese Kategorie, an der man sich die Finger verbrennen kann, wenn man es nicht beim Flirt beläßt. Und dann gab es noch die unscheinbaren Typen, die gutmütigen, aufrechten, verläßlichen, die man leider erst wahrnahm, wenn man schon alle Federn bei der ersten Kategorie gelassen hatte. 

Da Gernot trotz seiner Afrikabräune auf Fränzi eher einen unscheinbaren Eindruck machte, hielt sie ihn automatisch auch für verläßlich und gutmütig. Sie hing mit glänzenden Augen an seinem Mund, wenn er ihr an den langen Terrassenabenden im Schein einer Öllampe von seinen Bemühungen, die Afrikaner zu zivilisieren, erzählte und von der Schwierigkeit, sie zur Arbeit zu motivieren. 

»Apropos Arbeit«, hakte Fränzi bei diesem gottgefälligen Thema ein, »hast du eine Ahnung von Gartenarbeit? 
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Mein Garten sieht so aus, als müßte daran mal ein wenig geschnippelt werden. Kennst du dich damit aus?« 

»Der Garten?« Er warf einen Blick in die zirpende Dunkelheit und kratzte sich am Kinn. »Dürfte eigentlich kein Problem sein. Wenn du einen Rasenmäher hast, ist so eine Wiese ruck, zuck gemäht.« 

»Das denke ich auch«, sagte sie und faßte sich ein Herz. 

Schließlich hatte sie was zu bieten, das er selbst nicht hatte. »Ich zeig' ihn dir morgen bei Tageslicht. Du bist sicher geschickter damit als ich.« 

Dem konnte er schlecht etwas entgegenhalten, und so ergab es sich, daß er am nächsten Abend, nachdem die drei Tageskinder abgeholt worden waren, seine Kondition in dem kniehohen Gras beweisen durfte. Er hätte sie lieber auf andere Weise bewiesen, doch vor den Preis setzen die Götter den Schweiß. Ruck, zuck war die Wiese dann doch nicht gemäht. Genau genommen nicht mal ein Drittel, als die Dämmerung einfiel. Es war eine Schin-derei, den Rasenmäher durch den dichten Grasfilz den Hang hinaufzuschieben. 

Gernot keuchte und fluchte, daß Fränzi ihm lieber aus dem Weg ging, obwohl auch sie im Garten zu tun hatte. Sie machte sich mit der Heckenschere gerade an dem Gestrüpp zu schaffen, das ihr Grundstück zum Füchsleweg hin begrenzte, als Frau Bäuerle von gegenüber am Garten-zaun auftauchte. Fränzi rief ihr ein freundliches Grüß Gott zu und dehnte ihren vom Bücken schmerzenden Rücken durch, bevor sie sich wieder in die Hocke hinabließ, aber die Nachbarin machte ihr ein Zeichen, zu ihr herüberzu-kommen. Fränzi freute sich, ein kleiner Plausch zwischen Nachbarinnen würde die Distanz verringern. 

»Das können Sie nicht machen«, wandte sich die Frau statt eines Grußes an Fränzi, »abends noch so spät den Rasenmäher laufen zu lassen. Da muß mal Ruhe sein. Ist eh den ganzen Tag über so ein Geschrei von den vielen Bla-gen in Ihrem Garten!« 
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Fränzi verschlug es die Sprache, und bis sie sich gefaßt hatte und zu einer Rechtfertigung ansetzte, balferte Frau Bäuerle bereits weiter. »Was sind das überhaupt für Kinder? Ich dachte, Sie haben nur zwei Racker, aber das hört sich ja an wie ein ganzer Kindergarten. Das ist doch ein reines Wohngebiet hier, das müßten Sie doch wissen!« 

»Kleine Kinder sind eben lebhaft«, versuchte Fränzi die aufgebrachte Frau zu beschwichtigen. »Aber es ist doch ein fröhlicher Lärm. Sie müssen irgendwo spielen und sich austoben können.« 

Die Frau stemmte die Arme in die Hüften und fixierte Fränzi mit einem eisigen Blick. »Sie, das ist eine anständige Wohngegend, ich weiß nicht, warum diese Neger bei Ihnen ein und aus gehen, aber die haben hier nichts zu suchen. Passen Sie auf, daß das keinen Ärger gibt!« 

Fränzi spürte den Ärger in sich hochkommen, da gab es nichts mehr aufzupassen, obwohl Katja inzwischen ange-rannt kam, neugierig darauf, mitzukriegen, warum die Nachbarin sich so aufregte. 

»Frau Bäuerle, passen Sie auf, was Sie sagen! Das Wort Neger ist eine Beleidigung, und diese beiden farbigen Kleinkinder, die ich tagsüber versorge, sind unschuldige Kinder, die Ihnen nichts getan haben. Gerade wenn das hier eine anständige Wohngegend ist, wie Sie betonen, dann darf man wohl erst recht ein zivilisiertes Benehmen untereinander erwarten, ohne daß die Hautfarbe zum Stein des Anstoßes wird. 

Fränzi war erstaunt über ihre eigene Courage. Norma-lerweise neigte sie zu Beschwichtigungen, aber wenn es um Kinder ging, schlug das Muttertier in ihr durch, da konnte sie zur Löwin werden. 

Nun kam auch Gernot, vom Gezeter angelockt, das Grundstück hochgestiefelt. 

»Regen Sie sich nicht auf, der Garten wird in ein paar Tagen so gepflegt aussehen wie frisch aus dem Quelle-Katalog. Sie sehen ja, wir sind bereits daran.« 
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Frau Bäuerle maß Gernot mit abschätzendem Blick. Sie wußte Gernot nicht so recht einzuordnen. Er sah nicht wie ein Lump aus, als Brillenträger und mit seinen gepflegten Händen. »Wenn Sie der Gärtner sind, dann sollten Sie Ihre Arbeit am Tag machen, nicht erst zur Nacht. Man kommt überhaupt nicht mehr zur Ruhe. Tagsüber das Kindergeschrei und abends der Rasenmäher. Das geht ja hier zu wie...« 

»Moment!« unterbrach Gernot sie in ihrem Rede-schwall. »Wann wir die Wiese mähen, das müssen Sie schon uns überlassen. Wir sind noch nicht im Rentenal-ter, daß wir es uns erlauben könnten, tagsüber im Garten herumzumaniküren.« Damit ließ er die Frau mit ihrer Wut einfach stehen und ging in den Garten zurück, aus dem eine Minute später das Brummen des Rasenmähers zu hören war. 

Frau Bäuerle wollte ihre Empörung nun wenigstens über Fränzis Sünderhaupt ausschütten, die ihr als Gegner ohnehin passender, weil weniger selbstbewußt als dieser Fremde erschien, aber Fränzi wandte sich ebenfalls ab. Sie nahm Katja an die Hand und verschwand ohne ein weiters Wort von der Bühne der Anklage. 

Später, als der Rasenmäher zur Ruhe gekommen war, kam sie selbst noch lange nicht zur Ruhe. »Weißt du«, erklärte sie gegenüber Gernot ihre Besorgnis, »ich habe mich nicht von meinem streitsüchtigen Ehemann getrennt, um nun unter streitsüchtigen Nachbarn zu leiden. Ich wollte hier eigentlich in Frieden leben. Aber dazu müßten wir bereits scheintot sein, um für diese Leute nicht zum Störfall zu werden.« 

»Du darfst dich nicht einschüchtern lassen! Gib ihnen zu verstehen, daß ihre Klagen und Vorwürfe dich gar nicht interessieren. Wenn sie erst einmal merken, daß sie sich an dir umsonst die Zähne ausbeißen, weil du sie einfach nicht wahrnimmst, dann werden sie dich in Ruhe lassen. Die sind so fertig mit sich und dem Leben, die brau-120 



chen einfach jemanden, der ihnen Zündstoff für die letzten Zuckungen bietet.Da kommst du ihnen gerade recht: alleinerziehende Mutter, hübsch, fröhlich, aber ohne per-manenten Beschützer. Wer noch kann von den Männern deiner Nachbarschaft, wird sich an dich heranmachen. 

Und die anderen werden dich fertigmachen wollen. Und die Frauen werden dich in Verruf bringen und ihre Männer aufhetzen. Schließ eine gute Rechtsschutzversiche-rung ab, die braucht man bei solchen Korinthenkackern. 

Und ansonsten: einfach ignorieren.« 

»Ich werde es versuchen«, gelobte sich Fränzi und seufzte. Sie kannte sich. Sie war nicht sehr kämpferisch. 

Sie sah immer beide Seiten, sie neigte zu halbherzigen Kompromissen. 

Dieser Sommer war einfach traumhaft, ein Jahrhundert-sommer. Wenn Fränzi morgens alle Fenster und Türen öffnete, um die Sonne in das alte Steinhaus zu lassen, kam es ihr vor, als würde die Wärme, das Licht und der Duft des Südens das Haus überfluten, als ströme ihr die Heiterkeit der Provence entgegen. In den Nächten prasselten schwee Augustgewitter auf das Schieferdach, grelle Blitze ließen das Haus für Sekunden aufleuchten, und Fränzi lag mit klopfendem Herzen und angstgeweiteten Augen in ihrem Bett und hoffte, der Blitz möge ihr Haus verschonen. Was Gewitter und Stürme betraf, war sie ein Angsthase, keine Heldin. 

Im Schutz der Altstadt aufgewachsen, in der jedes Haus den Nachbarhäusern Deckung bietet, war Fränzi nicht auf das Gefühl von Ausgeliefertsein vorbereitet, das sie in diesem alleinstehenden Häuschen am Hang beschlich, wenn der Sturm an den Fensterläden rüttelte und die Bäume unter der Wucht des Unwetters stöhnten. Sie fühlte sich einsam, denn die Kinder waren im Ernstfall keine Hilfe, und Gernot schickte sie für gewöhnlich zum Schlafen nach Hause, weil sie in dieser Hinsicht altmodisch war. Sie 121 



war noch nicht geschieden, sie lebte in Trennung, und darüber hinaus wußte sie nicht, wie die Kinder es auffas-sen würden, wenn sie ihre Mutter mit einem fremden Mann im Bett erwischen würden. Er war zwar nicht so fremd, daß sie ihn nicht als Freund des Hauses und der Männerarbeiten rund ums Haus akzeptiert hätten, aber doch bei weitem zu fremd, um von Mama an die Brust genommen zu werden, denn dieser Platz war allein ihnen vorbehalten. 

In diesen gewittrigen Sommernächten kamen die Kinder gelegentlich zu ihr ins Bett gekrochen, dann durfte sie ihre Angst nicht zeigen. Schließlich hat man als Mutter stark wie ein Fels in der Brandung zu sein. Gelegentlich aber ertappte sie sich dabei, sich Gernot als Fels für sich selbst herbeizuwünschen, seine festen Arme zu spüren, um ihre Schultern gelegt wie ein mächtiger Reetdachgie-bel, der Blitz und Hagel von ihr fernhält. War die Nacht erst überstanden und dampfte ein neuer Morgen verhei-

ßungsvoll wie der siebte Schöpfungstag aus der Wiese, dann wunderte sie sich über ihre Feigheit. Die Sonne brannte alle schweren Gedanken aus ihrem Hirn und überließ sie dem Gefühl, stark und unverwundbar zu sein, weil es nichts gibt, womit man bei Tageslicht nicht fertig würde. 

Ihre Tageskinder wurden gegen halb acht gebracht, his dahin schliefen Katja und Konrad meist noch. Aber sobald die drei Kleinen erst einmal durchs Haus stürmten, war es vorbei mit der Stille des Morgens. Pete und Jenny lernten ihre ersten Worte deutsch, hauptsächlich von Natalie, die mit ihren zweieinhalb Jahren wie eine Markt-bärbel quasselte. Dafür lernte sie, das bisher wie ein Prinzeßchen verschonte Einzelkind, sich zu behaupten, vor allem gegen die völlig ungebändigte, erbarmungslose Lebenskraft der Zwillinge, in deren Wirkungskreis kein Stein auf dem anderen blieb. Solche Lernprozesse spielen sich natürlich nicht ohne Geräuschentfaltung ab, und da 122 



Fränzi die Kinder in diesem wunderbaren Sommer so viel wie möglich draußen spielen ließ, blieb es nicht aus, daß auch die Nachbarschaft etwas von diesen Lernprozessen mitbekam. 

Brehms beschwerten sich als erste. Sie hatten eine gemeinsame Grundstücksgrenze mit Fränzi, eine hohe, breite Buchsbaumhecke, als Sichtschutz ideal, als Lärm-schutz brauchbar, aber nicht so wirksam wie die Chinesi-sche Mauer. Frau Brehm kam eines Nachmittags zu Fränzi herübergeschossen, das mondäne Strandkleid über ihrer sonnengegerbten Haut zeugte von der Freizeitorientie-rung der Mittfünfzigerin. Frau Brehm war Gattin, ein Stand, der sie offenbar nicht ausreichend ausfüllte. Sie sah so aus, als ob sie immer noch auf eine Einladung zum Debütantinnenball warte. Wie sie ihre Tage verbrachte, wußten die Götter. Fränzi hatte sich bislang keine Gedanken darüber gemacht. Jetzt allerdings mußte sie zur Kenntnis nehmen, daß diese Nachbarin sich in den langen Stunden auf ihrer Gartenliege vom Geschrei der Kinder nebenan in ihrer Muße zutiefst gestört fühlte. Fränzi hätte ihr am liebsten nahegelegt, weniger untätig im Garten herumzuliegen, dann würde sie auch die Kinder weniger wahrnehmen. Aber das verkniff sie sich in Anbetracht der Drohung, die hinter Frau Brehms Beschwerde herauszuhören war: »Mein Mann ist Rechtsanwalt. Ich nehme an, Sie wollen keinen Ärger mit ihm bekommen.« 

Nein, das wollte Fränzi ganz und gar nicht. Wenn er nur annähernd so verhärmt ist, wie seine Frau aussieht, ist er mit Sicherheit kein versöhnlicher Zeitgenosse, dachte Fränzi bei sich, während sie versuchte, ihre Nachbarin zu etwas mehr Einsehen zu bewegen. »Es ist halt schwer, die Kinder zu bändigen. Ich werde mich bemühen, aber es sind fünf lebhafte, aufgeweckte Kinder. Deswegen bin ich ja ins Grüne gezogen, damit die Kinder Freiheit und Aus-lauf haben.« 

Die Rechtsanwaltsgattin sah das anders. »Ich glaube, da 123 



ist die Benediktenhöhe nicht die richtige Adresse. Sie hätten sich besser in den Genossenschaftsblöcken einquar-tieren sollen, wo die Kinderreichen wohnen. Dort kommt es auf ein paar Plagegeister mehr nicht an. Hier jedenfalls, in dieser gepflegten Gegend, herrscht Ruhe. Da sollte Ihnen doch aufgefallen sein!« 

Fränzis Nervosität begann sich auf die Kinder zu übertra-gen. Die Kleinen spürten ihre Schwäche, quengelten und fielen aufgekratzt übereinander her, so daß Fränzi sie gegen ihren gesunden Menschenverstand ins Haus holte, um Frau Brehm nicht noch weiteren Zündstoff zu liefern. 

Die Großen, die sie ins Gebet genommen und zu leiseren Spielen aufgefordert hatte, hingen lustlos an ihr dran, weil ihnen nichts einfiel, was man im Garten schweigend spielen könnte. Ihre Freunde waren verschwunden, als sie merkten, daß der Nachmittag bei Kaufmanns gelaufen war. Dicke Luft macht einsam. Der Nachmittag zog sich hin, bleischwer. Draußen dehnte sich das Licht wie eine zufriedene Katze in der Sonne, und das Glissando der Grillen tönte durch die offenen Fenster ins Haus, aber drinnen hing der Mief der Verdrossenheit. Nichts ver-mochte die düstere Stimmung zu verscheuchen. 

Das Haus, das Fränzi bisher wie eine Verheißung auf Heimat erschienen war, kam ihr plötzlich eng wie ein Käfig vor und sie selbst sich wie ein Schatten in einem Verlies. Selbst im Haus dämpfte sie ihre Stimme, ohne es zu wollen. »Müssen wir im Haus auch flüstern, Mama?« wollte Katja wissen, und erst da wurde ihr bewußt, daß sie flü-

sterte. »Im Haus natürlich nicht, hier kann uns keiner hören«, versicherte sie ihrer Tochter, die ein kräftiges Organ hatte, aber sie ertappte sich dabei, daß sie zusam-menzuckte, sobald eins der Kinder lauter wurde. Gereizt reagierte sie auf jede Stimmprobe der Kleinen, während in ihrem Kopf die verschiedensten Überlegungen kursier-124 



ten: Sie konnte die Kinder nicht den ganzen Tag im Haus halten. Sie konnte sie aber auch nicht rauslassen, ohne daß es zu Lärm käme. Was sollte sie machen? Ausziehen, eine andere, kindgerechtere Bleibe suchen? Nun hatte sie so viel Geld investiert, Renovierungskosten, Umzugsko-sten, Kaution und Provision, sie konnte sich nicht schon wieder einen Umzug leisten. Sie war blank bis auf die letzte Mark. Außerdem war das Häuschen billig. Nein, sie würde sich nicht vertreiben lassen. Es mußte auch einen anderen Weg geben. 

Als Gernot am frühen Abend auftauchte, platzte er mitten in ein großes Durcheinander. Pete hatte die Zimmer-palme im Wohnzimmer umgestoßen, Fränzi kehrte mit hochrotem Kopf die feuchte Erde zusammen, bevor die Kleinen sie an ihren Schuhen durch das ganze Haus schleppten. Die beiden Großen stritten darum, wer auf die Kleinen aufpassen sollte, damit sie nicht noch mehr Unheil anstellten. Endlich wurden die Kleinen abgeholt. Franzi atmete auf, als es läutete und kurz darauf die dunkle Gestalt von Mister Raymond im Türrahmen erschien. Sie schämte sich fast ihrer Erleichterung. Schließlich waren die Kinder herzige Wonneproppen, deren unschuldige große Mokkaaugen ihr jedesmal die Seele zum Schmelzen brachten. Sie hatte auch ein schlechtes Gewissen gegen-

über deren Vater, dem auf den ersten Blick auffallen mußte, in welcher gereizten Stimmung die ganze Familie war. 

Mister Raymond aber hatte ein anderes Problem. Einen Zettel, der am Morgen, nachdem er seine Kinder abgeliefert hatte, an seiner Windschutzscheibe klebte:  Wir brauchen keine Neger  stand in schlecht leserlicher Handschrift auf dem Zettel. Mister Raymond hatte die Schrift zwar nicht entziffern können, aber er konnte sich einen Reim darauf machen. Fränzi schaute sich den Zettel an. Sie wuß-

te nicht, wie sie diese Botschaft dem freundlichen Mann gegenüber formulieren sollte, ohne ihn zu verletzen, doch ihre Bestürzung sagte ihm alles. 
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»No coloured, isn't it?« half er ihr aus ihrer Verlegenheit, und sie nickte nur. Einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen. Fränzi suchte nach den richtigen Worten, aber sie mußte erkennen, daß es keine richtigen Worte für die falsche Botschaft gab. Die Botschaft war ein-deutig und brutal, sie ließ sich weder bagatellisieren noch entschuldigen. Jedenfalls nicht von ihr, denn sie fühlte sich nicht schuldig, sondern betroffen. 

Gernot mischte sich nun ein. Er sprach ein besseres Eng-lisch als sie und bemühte sich, dem Ganzen die Schärfe zu nehmen, indem er darauf hinwies, daß es überall Rassisten und Bornierte gebe, daß man sie nicht ernst nehmen dürfe, daß man sie am besten ignoriere. Ja, dieser Meinung war Mister Raymond ebenfalls, er war Beleidigungen dieser Art gewohnt und machte sich eher Sorgen um Fränzi, die hier wohnte und womöglich Ärger mit der Nachbarschaft bekä-

me. »Mit der wird sie schon fertig«, versicherte ihm Gernot und legte zuversichtlich einen Arm um Fränzi. »Hauptsache, Sie können damit leben.« 

Mister Raymond konnte damit leben, aber nicht lange. 

Ein paar Tage später kam er fluchend die Treppe her-untergerannt, nachdem er die Kinder abgeliefert hatte und sich auf den Weg zur Arbeit machen wollte. Einer seiner Autoreifen war platt. Fränzi war schockiert. 

»Sind Sie sicher, daß er bei der Herfahrt noch völlig in Ordnung war?« fragte sie ihn, wohl ahnend, daß die Frage überflüssig war. 

Mister Raymond kochte vor Wut. Er würde zu spät am Arbeitsplatz ankommen, er würde sich wahrscheinlich beim Reifenwechseln schmutzig machen, und mit dem kleinen Behelfsreifen käme man ohnehin nicht viel weiter als bis zur nächsten Tankstelle. Fränzi bot ihm ihren klapprigen Fiat für diesen Tag an, was der Hüne sofort dankbar annahm, obwohl er seine langen Beine kaum hinters Lenkrad brachte. 
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Im Laufe des Tages erschienen zwei Freunde von ihm, um seinen Wagen wieder in Ordnung zu bringen. Sie brachten einen adäquaten Ersatzreifen mit und jede Menge gute Laune und machten aus der Reifenmontage für sich und die neugierigen Kinder ein Happening. Aus dem offenen Fond trällerte Radiomusik, die Männer pfiffen die Melodien mit und zeigten Konrad, wie man einen Reifen wechselt, ohne aus der Haut zu fahren. Der verstand zwar kein Wort, verfolgte aber fasziniert die spielerischen Handbewegungen der Männer. Auch Fränzi gesellte sich zu der fröhlichen Truppe. Wie unbeschwert die Männer ihre Arbeit taten! Das hatte etwas Ansteckendes und ver-trieb für kurze Zeit die Beklemmung, die sie jedesmal spürte, sobald sie der Friedhofsstille in den umliegenden Gärten gewahr wurde. Sie holte für jeden eine Eistüte aus der Tiefkühltruhe. Genüßlich schleckend standen alle acht um das wieder fahrbereite Auto herum, Fränzi ließ ihren Blick über die prachtvolle Kletterrose am Haus der Bäuerles gleiten und erschrak. Die Gardine hinter dem Panoramafenster bewegte sich verräterisch. Aha, sie wurden heimlich beobachtet. 

Schlagartig wurde Fränzi bewußt, daß die beiden Männer Schwarze waren, daß die Radiomusik ziemlich laut dröhnte und daß es zwei Uhr mittags war, die geheiligte Zeit der Mittagsruhe. Schon war es vorbei mit ihrer Unbe-schwertheit. Um nicht noch mehr Öl aufs Feuer zu gie-

ßen, war sie den ganzen Nachmittag sorgsam darauf bedacht, die Kinder ruhig zu halten. Die Großen wollten an ihrem Baumhaus weiterbauen, es war erst halb fertig, und sie hatten keine Lust, es dabei zu belassen, nur weil sich jemand über das Hämmern aufregen könnte. 

»Könnt ihr nicht auf Hämmern verzichten und alles mit Seilen befestigen?« schlug Fränzi vor. Doch auch ohne Hammer ist das Bauen eines Baumhauses eine aufregende Sache und kein Schweigemarsch. Fränzi  saß wie auf Kohlen. Jedesmal zuckte sie zusammen, wenn der Lärm 127 



bis zu ihr auf die Terrasse drang, und sie lief alle halbe Stunde zu dem Baum hinüber, um die Kinder zu mehr Zurückhaltung zu gemahnen. Es war ihr selbst zuwider, so repressiv sein zu müssen, aber sie sah keine andere Möglichkeit, wenn sie nicht weiteren Ärger mit den Nachbarn provozieren wollte. 

Als abends Mister Raymond die Zwillinge abholte, war sie völlig ausgelaugt von der dauernden Anspannung. Sie war froh, daß erst mal das Wochenende bevorstand. In Ketten werden Engel zu Teufeln. 

Mister Raymond war noch nicht einmal ganz im Haus, da wußte sie schon, daß etwas nicht stimmte. »Waren meine Kumpels nicht da?« wollte er wissen. Fränzi wunderte sich. Wieso vermutete er, daß sie nicht da gewesen seien? 

Hatte er sein Auto noch nicht gesehen? »Natürlich«, beteuerte er, »aber der Reifen ist noch immer platt. Was haben die denn gemacht?« 

Fränzi stürmte mit ihm zur Parkbucht hoch, das wollte sie jetzt selbst sehen. Und wirklich. Da stand der Ford, und der rechte Vorderreifen war platt. Der nagelneue Reifen, den die Männer mittags montiert hatten. Er war noch ganz sauber, denn er hatte sich noch keinen Meter bewegt. Fränzi blickte nach oben, als käme die Antwort vom Himmel, und wieder meinte sie zu bemerken, wie sich die Gardine hinter dem Panoramafenster bewegte. 

Jetzt seh' ich schon Gespenster, dachte sie und wischte sich über die Augen, doch als unmittelbar danach die Jalousie herunterrasselte, wußte sie, daß sie keine Gespenster gesehen hatte. Das machte die Sache nicht weniger gespenstisch. »Ich glaube, es hat keinen Sinn. Diese Rassisten geben keine Ruhe«, sagte sie zu Mister Raymond und deutete auf das Haus mit der herrlichen Kletterrose. »Wir können nicht beweisen, daß es die waren, aber ich bin mir sicher. Sie sehen jeden kommen und gehen, der zu mir will. Und sie haben den kürzesten Weg zu Ihrem Auto.« 

»Was können wir machen? Die Polizei?« Mister Ray-128 



mond wirkte auf einmal blutleer und zerbrechlich, trotz seiner Größe, und seine Stimme klang nicht mehr aufgebracht, sondern resigniert. Er wußte, daß er keine Chance hatte. 

»Ach was!« seufzte Fränzi, »das bringt nichts. Die Polizei würde zwei, drei Mal hier Streife fahren, und wenn sie merken, daß hier absolut nichts los ist, würden sie es wieder sein lassen. Das ist es ja. Hier herrscht Frieden. Er atmet nicht, er herrscht. Verstehen Sie mich?« 

Mister Raymond verstand, was sie ausdrücken wollte. 

Die Diktatur der Idylle. Ruhe, Ordnung, Sauberkeit. Keine Abweichungen. Keine schmutzige Haut. Nur die Gedanken sind schmutzig, aber die sieht ja keiner. 

»Was wollen Sie machen? Wollen Sie hier bleiben? Es ist sehr schön hier...« Mister Raymond deutete mit einer Kopfbewegung auf den Garten und lächelte ihr traurig entgegen. 

»Ich werde wohl hier bleiben und mein Bestes versuchen. Ich will nicht schon wieder umziehen. Vielleicht gewöhnen sich die Nachbarn ja mit der Zeit an uns«, sagte Fränzi und dachte im stillen weiter: wenn ihnen nicht mehr der Anblick Farbiger zugemutet wird. 

»Ja, vielleicht gewöhnen sie sich an Sie«, wiederholte Mister Raymond und nickte ihr zu. Sie wußte, daß ihm der selbe Nachgedanke durch den Kopf ging wie ihr. »Passen Sie gut auf Ihre Kinder auf. Man weiß nicht, wozu solche Menschen fähig sind«, warnte er sie. Er trank noch eine Tasse Kaffee zum Abschied bei ihr, während er wartete, bis die Kumpels wiederkamen, die heute schon einmal den Reifen gewechselt hatten. Sie brachten einen neuen Reifen mit, der alte, den sie zu flicken versucht hatten, war nicht mehr brauchbar. 

»Wohin bringen Sie Ihre Kinder in Zukunft? Kennen Sie noch eine andere Tagesmutter?« Fränzi hatte Pete auf dem Arm, der inzwischen eingeschlafen war. Sein Wuschelkopf ruhte zufrieden auf ihrer Schulter, sie roch 129 



den süßen Babyduft, hörte ihn ab und zu genüßlich schmatzen und mußte sich beherrschen, um nicht zu heulen. 

»Ich werde eine farbige Familie finden. Wir hätten die Zwillinge zwar lieber bei Deutschen, wegen der Sprache. 

Aber es soll nicht sein. Vielleicht ist es besser, wenn jeder bleibt, wo er hingehört.« 

Sie verabschiedeten sich ohne viel Worte. Es hatte keinen Zweck, so zu tun, als würde man sich wiedersehen. Sie drückte den Kleinen einen letzten Kuß auf die Samtbak-ken, und dann wandte sie sich schnell ab. Oben rasselten die Jalousien runter, setzten einen scheppernden Schluß-

punkt hinter Mister Raymonds aufheulenden Motor. In ihren Ohren klang es wie ein Fallbeil. 

Am Montag darauf rief sie in der Klinikverwaltung an. 

Eine Zweidrittelstelle als Krankenschwester, Mutter-schaftsvertretung, würde Mitte September frei werden, sie möge ihre Bewerbungsunterlagen schicken, wenn sie interessiert sei. Eine Woche später hatte sie die Zusage und lud die Kinder zur Feier des Tages in eine Pizzeria ein. 

Die Kinder freuten sich über den Ausflug, denn Essen gehen war etwas Besonderes, doch den Anlaß nahmen sie eher mit gemischten Gefühlen auf. Sie waren gewohnt, ihre Mutter immer um sich zu haben, wenn sie von der Schule heimkamen, und nun würde sich das ändern. 

Kinder mögen keine Veränderungen, und wie ihnen die letzten Ereignisse zeigten, zogen Veränderungen durchaus auch Nachteile hinter sich her. Der Auszug aus Papas Wohnung hatte zwar mit den dauernden Familien-streitigkeiten aufgeräumt, dafür hatte man nun aber so streitlustige Nachbarn. Man sah die alten Freunde nur noch selten, und neue wollten erst gefunden werden. 

Eigentlich hatte sich das Leben nicht verbessert, seitdem sie am Füchsleweg wohnten. Was nützte ihnen der tolle Garten, wenn man darin nicht einmal anständig Fußball 130 



spielen durfte. Mama war oft niedergeschlagen und nervös. Außerdem hatte sie weniger Geld als vorher, als sie noch bei Papa wohnten. Und nun würde sie also wieder zu arbeiten anfangen. Konrad und Katja schwante nichts Gutes. »Macht euch deswegen keine Sorgen«, beruhigte Fränzi die Kinder. »Ich werde nicht jeden Nachmittag im Krankenhaus sein, sondern nur ab und zu, je nach Dienstplan. Andere Mütter arbeiten auch, und deren Kindern geht es trotzdem gut.« 

»Nein, der Carina geht's gar nicht gut. Die muß sich immer so komische Plastiksuppen aufbrühen, die eklig schmecken. Außerdem muß sie die ganze Wohnung immer selber aufräumen«, widersprach ihr Katja energisch und vorwurfsvoll. 

Fränzi seufzte. Sie hatte die Kinder verwöhnt, Rochus hatte es ihr täglich vorgeworfen. Na und? Schließlich waren damals Haushalt und Kinder ihre einzige Aufgabe. 

Jetzt war es immer noch früh genug, die Kinder an mehr Selbständigkeit zu gewöhnen. »Plastiksuppen müßt ihr nicht essen. Aufräumen müßt ihr auch nur das, was ihr selbst verursacht.« 

»Aber wir sind dann so allein, wenn du nicht da bist«, motzte Konrad, der anhänglichere von beiden. Trotz seiner zehn Jahre war er noch sehr kindlich und alles andere, als auf Unabhängigkeit versessen. 

»Wißt ihr was? Als Trost dürft ihr euch dafür ein Haustier wünschen. Dann habt ihr Gesellschaft und jemanden zum Liebhaben.« Kaum hatte sie das Angebot gemacht, bereute sie ihre Voreiligkeit. War es wirklich richtig, sich noch eine weitere Verantwortung aufzubürden? Blieb nicht die Pflege der Tiere letztendlich immer an den Müttern hängen? Oje, dachte sie, jetzt kann ich nicht mehr zurück. Denn beide Kinder strahlten sie mit leuchtenden Augen an und nannten ihr wie aus der Pistole geschossen ihr Wunschtier. 

»Einen Hund, Mama, ich will einen Hund!« rief Kon-131 



rad, ohne zu überlegen, und Katja übertönte ihn wie immer: »Ich will ein kleines Kätzchen, das darf dann immer in meinem Bett schlafen.« 

»Ein Haustier, habe ich gesagt, nicht einen ganzen Stall davon«, bremste Fränzi die Begeisterung  der beiden, bevor sie sich in weitere Wunschträume verrannten. »Ich würde sagen, wir hören uns mal um, und dann können wir immer noch entscheiden. Mir wäre ein Kätzchen lieber, Katzen sind pflegeleichter.« 

Konrad zog eine Schnute. »Das ist ungerecht. Dann bekommt Katja das, was sie sich wünscht, und ich nicht.« 

Katja aß siegessicher ihre Pizza auf, während Konrad verärgert die Gabel hinlegte. Anscheinend war ihm der Appetit vergangen. Fränzi tat er leid. Sie tätschelte beschwichtigend seine Hand und sagte: »So darfst du das nicht sehen, Konrad. Die Katze gehört der ganzen Familie, nicht nur Katja. Sie ist unser aller Haustier, du wirst sie schon nach einer Stunde genauso ins Herz geschlossen haben, als wenn es ein Hund wäre. Also freu dich lieber, daß ihr überhaupt ein Tier bekommt. In der alten Wohnung wäre das nicht möglich gewesen, ohne Garten und mitten in der Stadt.« 

Sein Ärger verflog tatsächlich, je mehr er sich mit dem Gedanken an ein putziges Kätzchen anfreundete, wozu es keiner Phantasie bedurfte, weil Katja über nichts anderes mehr plapperte als über das Kätzchen. Daß Mama arbeiten gehen und fortan ein strengerer Wind wehen würde, war so gut wie verdaut. 

Bis zu ihrem Arbeitsantritt genoß Fränzi die Tage noch wie einen Urlaub. Ihr tat es zwar leid, als die kleine Natalie zum letzten Mal abgeholt wurde, und damit ihre kurze Ära als Tagesmutter zu Ende ging. Jeder Abschied wird von Wehmut gesäumt. Das kleine Mädchen gehörte bereits zur Familie. Aber es nützte nichts, darüber zu jammern. Ein einziges Tageskind trug zu wenig in die Haus-132 



haltskasse bei, und drei Tageskinder stifteten soviel Unruhe, daß es auf die Dauer immer wieder zu Ärger mit den Nachbarn käme. 

Dem Krankenhaus sah Fränzi mit zwiespältigen Gefühlen entgegen. Sie freute sich, bald wieder mehr unter die Leute zu kommen, denn am Füchsleweg mit den fünf Kindern war sie doch etwas abgeschnitten von der Welt. Sie war nicht unglücklich über ein regelmäßiges Gehalt, das ihr einen größeren Spielraum erlaubte, aber sie war sich nicht sicher, ob sie dem anstrengenden Krankenhausdienst noch gewachsen war. Als Konrad geboren wurde, hatte sie damit aufgehört. Sie wurde das Gefühl nicht los, völlig den Anschluß verloren und alles vergessen zu haben, was einmal ihr tägliches Brot war. Ob sie es schaffen würde, Dienst und Haushalt und Kinder zu bewältigen, ohne sich aufzureiben und die Kinder zu vernachlässigen? 

»Seh's positiv«, riet ihr Gernot. »So kommst du unter Menschen. Das ist auf jeden Fall interessanter als immer nur Kinder um dich.« 

Sie widersprach ihm nicht, obwohl sie den Aspekt mit den Kindern anders sah als er, der am liebsten erst dann bei ihr auftauchte, wenn die Kleinen längst abgeholt und die Großen schon im Schlafanzug waren, weil ihn das Gewimmel um sie herum störte. Im Gegensatz zu ihm, dem Lehrer, hatte sie den Eindruck, daß die Erwachsenen einiges von den Kindern lernen konnten. Aber das sagte sie ihm natürlich nicht. Es gab manches, worüber sie nicht mit ihm sprach. Sie mochte ihn, sie fand ihn sehr appetit-lich, sobald sie an ihm diesen Vertrauen einflößenden Männergeruch schnupperte, den gewiß ein Parfüm unterstützte. Erst recht, wenn er sie zum Glühen brachte, spürte sie in sich den Wunsch nach Gemeinschaft, den Einzel-kampf zu beenden, das Urteil über ihn, über die Männer, aufzuheben, das jeden zur Einsamkeit verurteilt. Jeder Atemzug in seiner Gegenwart war ein Kampf gegen die 133 



Trauer, gegen die unbewegliche Ferne des anderen, gegen seine unveränderliche Andersartigkeit. Lag es nur daran, daß er ein Mann war, beruflich erfolgreich und somit unerschütterlich in seiner Selbstbezogenheit, was ihn ihr so fremd machte? Oder lag es daran, daß er keine Kinder hatte und keine Kinder wollte, daß er sich in tausend Aktivitäten verlor, Leistungssport, Kommunalpoli-tik, Fortbildung, Abenteuertrips, Fernreisen und eine Umtriebigkeit wie rotierende Windmühlenflügel entwik-kelte. 

Fränzi fragte ihm nie nach dem Sinn seiner egomanen Geschäftigkeit, weil sie wußte, daß sein übertouriges Treiben die hauchdünne Membran war, womit er sein eindi-mensionales Leben zusammenhielt. Sie versuchte gar nicht erst, ihn bei Konrad und Katja als Ersatzvater für Rochus zu inthronisieren, denn Kinder interessierten ihn genausowenig wie Rochus. Sie zwangen ihm, dem Lehrer, in der Schule bereits ausreichend professionelle Aufmerksamkeit ab. Sonderbar, dachte sie manchmal, wenn er auf sie zukam, das olympische Feuer zwischen den Beinen, daß ich immer wieder auf den selben Typ anspringe, den Hedonisten, und nie einen richtigen Familienmen-schen kennenlerne. 

»Vielleicht, weil du selbst Familienmensch für zwei bist«, beantwortete ihr Mingo in einem ihrer typischen Frauengespräche diese Frage. »Unser Charakter ist unser Schicksal. Er läßt uns keine Wahl.« 

»Meinst du wirklich?« stieß Fränzi erschrocken hervor. 

»Dann trete ich ja ewig auf der Stelle! Wie Sisyphus, dazu verdammt, mich immer wieder mit der selben Misere her-umzuschlagen. Also eingefleischte Junggesellen umzuer-ziehen.« 

»Wieso umerziehen? Seh's doch einfach andersrum.« 

Mingo, in praktischer Lebenshilfe, Schublade Männer, einsame Spitze, geriet in ihr Element. »Wozu brauchst du überhaupt einen Familienmann? Wie gesagt, du gluckst 134 



doch für zwei. Nichts für ungut, aber mehr können Kinder nicht vertragen. Viele Köche verderben den Brei.« 

Fränzi wollte sich rechtfertigen, doch Mingo fuhr entschlossen fort. »Wenn dir nur solche Männer ins Netz gehen, denen das Familienhormon fehlt, dann genieß um so selbstverständlicher das, was sie dir bieten können: ab und zu einen Höhenflug. Im Grunde bist du zu beneiden. Da hast du jemanden, der dir im Garten hilft, und du beklagst dich, daß ihr euch irgendwie so fremd seid. 

Wünsch dir nie, einen Mann wirklich zu kennen! Es wäre das Ende der Liebe. Sei froh, daß ihr euch fremd genug seid, um euch die Illusion der Großartigkeit zu erhalten.« 

Fränzi hatte dazu nur genickt. Sie wußte, daß Mingo in gewisser Weise recht hatte, daß dieser unromantische Realismus einen vor Tiefschlägen verschonte. Wahrscheinlich war sie selbst einfach zu abhängig von anderen, zu sentimental, als daß sie auf die numinöse Illusion verzichten wollte, Liebe könne Mauern einreißen und das Gegensätzliche verschmelzen. Wahrscheinlich war es aber wirklich das beste, sich nicht allzusehr den Kopf über die Liebe zu zerbrechen, sondern sie zu nehmen, wie sie kommt. Also ging Fränzi zu einem anderen, greifbareren Thema über. »Übrigens, ich habe den Kindern ein Kätzchen versprochen. Kennst du jemanden, der eines zu verschenken hat?« 

Mingo, die ambulante Krankengymnastin, kannte wie immer jemanden, es gab einfach nichts, worum man sie nicht hätte fragen können. »Klar, eine Patientin von mir hat einen ganzen Wurf zu verschenken. Soll ich einen Termin mit ihr vereinbaren?« 

»Wunderbar.« Franzi atmete auf. Sie hatte wieder sicheres Terrain unter den Füßen. Ein Kätzchen für ihre Kinder. 

Am nächsten Tag fuhren sie zu Frau Schömig nach Erbshausen, aufgeregt und erwartungsvoll, als stünde 135 



Weihnachten vor der Tür. Frau Schömig führte sie in ihr Wohnzimmer, wo Familie Katze gerade Siesta hielt. Mut-terkatze Anastasia, eine pechschwarze Sphinx, sah indigniert von ihrem Kindbett hoch, als sie die Ahs und Ohs der Bewunderung hörte. Bewunderung ist genehmigt, verriet ihr befremdeter Blick, aber bitte ohne heftige Akklamationen. Ihre vier Trabanten spürten die Unruhe und hefteten sich an ihre Zitzen. Dabei rangelten sie, wie Menschenkinder vor dem Eishändler, um die besten Plätze. 

Auf den ersten Blick konnte man erkennen, wer der Boß unter der Jungschar war. Das größte und stärkste Kätzchen, ein schwarz-weiß gefleckter Kater. Gierig nuk-kelte er an seiner ausgemergelten Katzenmutter. 

»Es wird Zeit, daß die Jungen wegkommen«, sagte Frau Schömig. »Der Alten wird's bald zuviel. So viel kann die gar nicht essen, wie die Jungen ihr wegsaugen. Sauber sind sie alle vier, sie gehen aufs Katzenklo, und wenn ich sie rauslasse, machen sie draußen ihr Geschäftchen!« 

Konrad und Katja umstanden andächtig den Korb, jedes einzelne Kätzchen hatte etwas so Bezauberndes, daß es ihnen schwerfiel, eine Entscheidung zu treffen. 

»Nehmt halt zwei, dann hat jeder von euch eins. Und die Katzen haben es auch schöner, wenn sie zu zweit sind. 

Die spielen dann länger und bleiben auch im Alter geselliger. Am besten harmonieren diese beiden miteinander.« 

Frau Schömig zeigte auf einen kohlrabenschwarzen, etwas zerzausten Kater und dann auf eine ebenso schwarze Kätzin mit einer einzigen weißen Pfote. 

Die Kinder blickten fragend zu Fränzi hoch, wie sie wohl auf den unverhofften Vorschlag von Frau Schömig reagieren würde. Natürlich war auch sie hingerissen von den Pelzknäueln mit ihren riesigen Augen, den rosa Zungen im schwarzen Fell und den breiten, tapsigen Katzenpfoten. Wer könnte sich dem Reiz junger, verspielter Katzen entziehen? Ihr putziges Aussehen appelliert an unse-136 



ren Beschützerinstinkt, es rührt uns ans Herz, und gleichzeitig erkennen wir in ihrer Körperbeherrschung und ihrer Anpassungsfähigkeit eine Perfektion, die nur einer Sonntagslaune der Natur entsprungen sein kann. Gegen-

über spielenden Katzen mit ihrer Grazie und Phantasie kommen wir Menschen uns wie plumpe Einfaltspinsel vor und können es nicht fassen, daß wir uns das Märchen von der Überlegenheit des Menschen wirklich einmal haben einreden lassen. 

Frau Schömig setzte jedem der beiden Kinder ein Kätzchen auf den Arm, die Kätzchen schnurrten zur Begrü-

ßung, und die Kinder glucksten vor Glück und steckten ihre Nasen in das seidige Fell. Sie waren beinahe sprachlos vor Ergriffenheit, hatten nur Augen für die kleinen Wesen, die nun zu ihnen gehören sollten, und hörten mit einem Ohr zu, wie Frau Schömig ihnen Ratschläge zur Katzenhaltung mit auf den Weg gab. Sie konnten es kaum erwarten, mit den Katzen nach Hause zu fahren und ihnen ihre neue Heimat zu zeigen. 

Im Auto nahmen sie die Namenwahl von neuem auf. 

Schon bei der Hinfahrt hatte dieses Thema sie heiß beschäftigt. Literarische Namen wie Aristocats, Garfield und Nero Corleone wurden vorgeschlagen, Namen für große, beeindruckende Chefkater, nicht für so maunzen-de Minis, von denen das eine vor Aufregung auf Katjas Schoß pinkelte. Katja quietschte auf, Fränzi wäre fast gegen den nächsten Baum gefahren, die Katze verkroch sich unter Katjas Rock, und Konrad fiel ein passender Name für die Katze ein: Pissycat. 

Fränzi meinte, sehr schmeichelhaft sei der Name nicht, womöglich würde sich das Kätzchen ein Leben lang dafür schämen, doch was auch immer dagegen sprechen mochte, der Name setzte sich fest. Er hatte eine Bedeutung, wenn auch eine peinliche, und er hatte einen wundervollen Klang, wie ihn Katzen lieben, mit vielen hellen Vokalen. 
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Pissycat hörte bereits interessiert hin, als Konrad ihr ein paarmal hintereinander den Namen zuraunte. Sie schien keinerlei Vorbehalte gegen dessen Etymologie zu hegen, und damit war sie getauft. 

Der Kater sorgte ebenfalls selbst für seinen zukünftigen Namen. Er hielt es nicht so verbissen mit der Fellpflege, er schaute immer ein wenig zerzaust aus, also wurde er Zausel genannt. 

Mit Pissycat und Zausel änderte sich das Leben am Füchsleweg grundlegend. Binnen weniger Stunden hatten die beiden Schwarzpelze die Herrschaft über ihre verzückten Zweibeiner übernommen, hatten sie versklavt, wie nur Verliebte versklavt werden können, denen der Glücks-gewinn jeden Sinn für Verhältnismäßigkeiten raubt. Die Hausarbeit blieb liegen, Mahlzeiten wurden nebenbei im Stehen eingenommen, weil Katzen der Küchentisch natürlich nicht heilig ist, und die Außenwelt wurde hinter verrie-gelten Fenstern und Türen ausgesperrt, damit nur ja keines der Tiere nach draußen ausbüchsen konnte. 

Erst einmal wollte man sie ans Haus gewöhnen, wo sie neugierig jeden Winkel auskundschafteten, wo sie in wag-halsigen Kletterpartien Regale und Vorhangleisten erklommen und sich im wilden Parcours durch die Zimmer jagten. Fränzi bereute es nicht, sich für zwei Katzen entschieden zu haben, jetzt, da sie sah, welchen Spaß die beiden hatten und welche Geborgenheit sie beieinander fanden, wenn sie sich nach ausgelassenem Spiel einen weichen Schlafplatz suchten, sich gegenseitig das Fell leckten und dann eng aneinandergekuschelt einschliefen. Konrad und Katja konnten es nicht fassen, mit welcher Geschwindigkeit Katzen lernen. Bereits nach einem Tag hatten diese begriffen, welchen Stätten im Haus eine besondere Bedeutung für ihr Wohlbefinden innewohnte: das Katzenklo im Bad für die Intimhygiene; daneben der tropfende Wasserhahn in der Badewanne für den kleinen Durst; für den großen Hunger der Futternapf in der 138 



Küche; aber für den Appetit auf Leckereien wie Schokolade, Keks und ähnlich unerlaubtes Naschwerk gab es Fund-gruben in den Kinderzimmern und auf Anrichten, die man am ungestörtesten durchwühlte, wenn die Zweibeiner schliefen. Nichts war mehr sicher vor den Schnupper-nasen dieser ewig hungrigen Gesellen. Ein Schluck Milch und ein Rest Butter vor dem Zubettgehen gedankenlos auf dem Küchentisch stehengelassen - am nächsten Morgen zeugten die leeren Gefäße auf dem Küchenboden von den nächtlichen Raubzügen der Vierbeiner. 

Alles drehte sich um die Katzen. Sogar Gernot mußte einsehen, daß er nun, obwohl keine Tageskinder mehr Fränzis Aufmerksamkeit von ihm ablenkten, mit einer anderen Konkurrenz zu tun hatte. Auch er fand die Katzen niedlich, aber nach einer Stunde war ihm beinahe schwindlig von dem Wirbel um ihn herum, und er wäre gern zur Tagesordnung übergegangen. Das heißt, die Kinder ins Bett und Fränzi in gelöster wie geneigter Stimmung an seine Seite. Geneigt war Fränzi, doch wie hätte sie gelöst sein können, wenn sie bei jedem Geräusch nach den Katzen schielte, darauf bedacht, daß sie keinen Unfug stiften? Und auch die Kinder waren nicht zur Ruhe zu bringen, sondern geisterten auf leisen Sohlen durchs Haus, um nur ja nichts vom Treiben ihrer kleinen Spielge-fährten zu versäumen. Jedesmal, wenn Gernot Fränzi an den erotischen point of no return hin präliminiert hatte, zuckte sie zusammen, weil sie meinte, die Treppe knarren oder die Kinder über den Flur tapsen zu hören. 

»Wozu bin ich überhaupt hier, wenn du nur Augen für deine Rasselbande hast?« herrschte er sie an. Zum ersten Mal in den vier Wochen, seitdem sie befreundet waren. 

»Ich hab' heute extra wegen dir meinen Squashtermin abgesagt, und nun muß ich mir dieses Theater bieten lassen. Sag deinen Gören, daß jetzt Ruhe ist, sonst geh ich rauf und mach kurzen Prozeß. Irgendwann muß doch mal Feierabend sein!« 
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Fränzi knüpfte sich erschrocken die Bluse zu und sprang auf. Er hatte ja recht, ein Schäferstündchen ließ sich anders an. Aber wer wollte es den Kindern übelneh-men, daß sie die Anwesenheit der Katzen aufgeregt verfolgten? Doch nun mußte sie handeln, bevor der Abend vollends entgleiste. Leise trat sie ins dunkle Treppenhaus hinaus und wäre beinahe über etwas Weiches gestolpert, das auf der untersten Stufe kauerte. Vom Treppenabsatz gellten zwei Kinderstimmen durch die Düsternis: »Paß doch auf, die armen Katzen!« 

Fränzi tastete nach dem Lichtschalter, die Katzen huschten zwischen ihren Füßen durch, die Kinder heulten empört auf, weil sie meinten, sie hätte ein Kätzchen getreten. Fränzi beruhigte die Kinder und schickte sie energisch ins Bett; und als sie hoffte, jetzt sei endlich Ruhe an Deck, schrillte das Telefon, und Herr Lindemann war am Apparat, der Nachbar nach Westen zu. 

»Frau Kaufmann!« Er kam gleich zur Sache. »Ihr Pflau-menbaum an unserer Grundstücksgrenze gehört abgeerntet. Sie waren die letzten zwei Tage nie im Garten, deshalb dachte ich schon, Sie sind verreist. Die Pflaumen ziehen Wespen an, wir können nicht einmal mehr ungestört im Garten Kaffee trinken, soviel Wespen schwirren um den Baum herum, außerdem fallen von dem überhängenden Ast Pflaumen auf meinen Rasen ...« Er redete sich immer mehr in Fahrt, so daß Fränzi ihn stoppen mußte, bevor er noch weitere Katastrophen aus der Versandhaus-idyllik seines keimfreien Konfektionsgartens vor ihr ausbreitete. 

»Sie können die Pflaumen auf ihrer Seite gerne ernten, Herr Lindemann. Wir haben noch zwei weitere Pflaumen-bäume. Ihre Frau freut sich sicher, wenn...« 

Jetzt unterbrach er sie. »Wenn wir Pflaumen essen wollen, kaufen wir sie. Hauen Sie Ihre alten Obstbäume doch raus, und legen Sie einen anständigen Rasen an, dann sind Sie auch das ganze Ungeziefer los. Diese Obstbäume 140 



machen doch bloß Dreck, und im Herbst hat man dann die Sauerei mit dem Laub und im Frühjahr wieder die Bienen.« 

Fränzi holte tief Luft, bevor sie zu einer gemäßigten Antwort ansetzte, denn sie hatte keinen Nerv, sich mit Lindemanns anzulegen. Schon gar nicht jetzt, da Gernot ungeduldig mit den Fingern auf seine Schenkel trommelte. 

»Ich werde es mit meinem Vermieter besprechen, Herr Lindemann, und dann sehen wir weiter.« Kein Wort würde sie gegenüber ihrem Vermieter, den sie nicht einmal kannte, darüber verlieren. Schlafende Hunde soll man nicht wecken. Doch das mußte sie diesem Gartenzwerg von Nachbarn nicht unter die Nase reiben. »Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Wespen! Morgen ernte ich den Baum mit den Kindern ab«, versprach sie ihm so freundlich wie möglich, und dann ließ sie sich mit einem Seufzer der Erschöpfung neben Gernot nieder. 

Mein Gott, hört das denn nie auf? Gesunde, prächtige Obstbäume soll sie fällen, nur weil sie nicht in die sterile Plastikwelt dieses Naturbanausen passen! Sein Garten sieht aus wie aus der Spraydose: Blumenrabatten zu Schlachtreihen formiert und wahrscheinlich das Erdreich zum Schutz gegen Maulwürfe so vermint, daß man eine Nato-Übung drauf simulieren könnte. 

»Auf den Mond sollte man sie schicken, diese Irren! 

Dort wächst kein Unkraut, und für die Sauerstoffversor-gung sollte man jedem einen Plastikbonsai mitgeben«, schimpfte Fränzi vor sich hin und trank einen Schluck Rotwein, um sich zu beruhigen. Sie sah fragend zu Gernot hin. Er mochte hilflose Frauen. Sie gaben ihm Macht über sie. Er fand Fränzi am anziehendsten, wenn sie eine Schulter zum Anlehnen brauchte. Nicht als Mutter, wenn sie selbst Fels in der Brandung war. 

»Vergiß den Typ«, sagte er und zog sie näher an sich heran. »Ich wüßte etwas, das mehr Spaß macht, als über reife 141 



Pflaumen nachzudenken.« Er nahm ihre Hand und zeigte ihr, was er darunter verstand. Diese Eindeutigkeit überrumpelte sie fast ein wenig, denn sie war ein Mensch der sanften Übergänge. Impressionistisch in ihrem Wesen, nicht expressionistisch. Schnelle Stimmungswechsel lagen ihr fern. Ihre Leidenschaften, Liebe wie Haß, bau-ten sich langsam auf, wie ein Kanon vom Grundton ausge-hend, der sie atmosphärisch umhüllte. Gernot mit seiner auflodernden Hitze, vom Kraftwerk seiner Geschlechts-drüsen entfacht, war ihr in diesem Augenblick fremder denn je. Er teilte nichts mit ihr, weder ihre Sorgen noch ihre Sehnsucht nach Harmonie. Ihm machte es Spaß, Dinge zu tun, die ihn bestätigten. Sie hingegen freute sich, wenn alles, was in ihrer Obhut war, das Leben um sie herum, gedeihen und wachsen konnte. Jetzt knöpfte Gernot ihr zum zweiten Mal an diesem Abend die Bluse auf, seine Hände gefielen ihr, kräftige Männerhände, die wuß-

ten, was sie wollten. In ihrem Hinterkopf hallten Mingos Worte wider >... genieß das, was er zu bieten hat.. <, während sie mit einem Ohr das Rascheln einer Katze im Flur wahrnahm. Sie war nicht ganz da, ihr fehlte die Wärme in der Hitze, um die diffuse Empfindung der Verlorenheit zu verscheuchen, die sie in seinen Armen immer über-kam. Aber sie wollte das Beste daraus machen. Er war geschickt und bei bester Kondition, er kannte sich mit Frauen aus, und wenn er ihr Koseworte ins Ohr raunte, kam ihr das intimer vor als alles andere. Hinterher erschien ihr die Verführung wie eine Variation von Bach, so präzise. Eigentlich zog sie Vivaldi vor, der war beseelter, aber vielleicht verstand sie einfach zu wenig von Musik. 
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Drei Tage später fing das neue Schuljahr an, ihr Krankenhausdienst begann ebenfalls, der Sommer ging zu Ende. Das hektische 

Durcheinander des ersten Morgens ließ erkennen, daß sie alle drei noch ungeübt im reibungslosen Funktionieren waren. Das Pau-sebrot, die Busfahrkarten, Geld für Schulmaterial, Tele-fonkarten für den Fall des Falles - die Kinder waren gewohnt, daß Fränzi sich um alles kümmerte, aber Fränzi mußte sich selbst startklar machen. Auf keinen Fall wollte sie zum Arbeitsantritt derangiert wie ein ausgewrungener Putzlumpen oder gar zu spät ankommen. Natürlich kam sie zu spät, und wie ein ausgewrungener Putzlumpen fühlte sie sich ebenfalls, als sie aufgelöst vor Hektik und ver-schwitzt durch die Klinikkorridore hastete. Sie hatte ein schlechtes Gewissen den Kindern gegenüber, die sie ungerecht angegiftet hatte, damit sie nicht so trödelten, sie hatte auch ein schlechtes Gewissen wegen der eingesperrten Katzen, lieben Katzen nicht ihre Freiheit? 

Aber als sie flatternd wie ein aufgescheuchtes Huhn ins Schwesternzimmer geweht kam, plagte sie erst recht das Gewissen. Mein Gott, wie sehe ich aus! durchfuhr es sie beim flüchtigen Blick in den Spiegel. So darf man am ersten Tag nicht aussehen, wenn man nicht wie die Putzfrau behandelt werden will. Doch sie hatte Glück. Ein 143 



Defekt im Computer sorgte auf der Station für Aufregung, nichts lief, wie es sollte, die Kollegen debattierten hastig rauchend, wie sie den Ausfall überbrücken sollen und so fiel weder ihr verspätetes Erscheinen noch ihre aus der Fasson geratene Erscheinung auf, sondern fügte sich gewissermaßen mühelos in das allgemeine Bild der Ver-wirrung ein. Keiner hatte so recht Zeit, sich ihrer anzu-nehmen, man dirigierte sie, mit einem Stoß Krankenblätter und Akten versehen, an einen Schreibtisch, wo sie sich fürs erste lediglich einlesen sollte. 

An den folgenden Tagen sollte sie hinreichend Gelegenheit bekommen, ihre Kollegen und die Patienten kennenzulernen, aber dieser erste Tag lief unverhofft schonend für sie an. Nach ein paar Stunden hatte sie ihr Fach-vokabular wieder aktualisiert, hatte sich zumindest theo-retisch einen Überblick über Krankheitsfälle, neue Behandlungsmethoden und Medikationen verschafft, drei Tassen stärksten Kaffees getrunken und aus Kollegia-litätsgründen ihre erste Zigarette seit knapp elf Jahren gepafft. Ihr Dienstplan für diesen Monat sah besser aus, als sie befürchtet hatte, auch wenn er sich nicht immer mit den Schulstunden der Kinder deckte. Mehr konnte sie nicht erwarten, und so fuhr sie denn am frühen Nachmittag recht zuversichtlich in ihren Fuchsbau zurück. Dort allerdings erwartete sie ein mittleres Chaos. Vom ange-brannten Reispudding auf dem Herd stiegen Rauchwölkchen hoch, ein Blumentopf lag zerschmettert auf dem Dielenboden, und die Kinderstimmen brandeten bereits auf dem Parkplatz an ihr Ohr und gaben ihr zu erkennen, daß die Katzen ausgebüchst waren. Katja war als erste von der Schule heimgekommen und hatte sofort die Katzen gefüttert, die schon ganz hungrig um sie herumschnurr-ten. Als Konrad eine halbe Stunde später durch die Haustür trat, spürten die beiden ausgeschlafenen und mittlerweile satten Pelzteufel eine Brise Frischluft mit Konrad hereinwehen, und die erinnerte sie an Freiheit und Aben-144 



teuer, so daß sie die Gelegenheit nutzten, um zwischen seinen Füßen durch die offene Tür zu entwischen. 

Das war nicht im Sinne der Kinder, die sich schon den ganzen Heimweg über auf die Katzen gefreut hatten. 

Allerdings juckte das die Katzen nicht. So ein milder Sep-tembernachmittag kann sehr belebend auf ausgeschlafene, satte Jungkatzen wirken, und ein Garten mit Kletter-bäumen und Hecken zum Verstecken weckt erst so richtig den Jagdinstinkt. Die Kinder konnten locken und rufen, kein Lockangebot ist so verführerisch wie Mäusefährten und Vogelnester. Das Rufen hatte nur dazu geführt, daß Frau Brehm, die Rechtsanwaltsgattin, ein aufgebrachtes 

>Ruhe< über die Buchsbaumhecke zu Fränzi hinüberrief, während an der anderen Seite Herr Lindemann den zischenden Gartenschlauch auf den abgeernteten Pflau-menbaum richtete, von dem aus die beiden Schwarzpelze nach einem geeigneten Landeplatz auf seinem Rassera-sen spähten. Der Wasserstrahl erwischte sie auf voller Breitseite und tat seine Wirkung. Die Katzen landeten fluchtartig auf der Leeseite, wo sie auch hingehörten. Die Kinder heulten auf, als sie ihre triefenden Lieblinge davonstieben sahen, und auch Fränzi fühlte den Zorn der geschmähten Kreatur in sich hochsteigen, beherrschte sich jedoch und tröstete die Kinder: »Vielleicht ist es gut, daß Herr Lindemann die Kätzchen von Anfang an in ihre Schranken weist, dann bleiben sie in Zukunft in unserem Garten. Das ist euch doch sowieso lieber, oder?« 

Katja schniefte auf. »Aber nicht mit dem Gartenschlauch, das ist gemein! Jetzt sind sie ganz verschreckt.« 

»Besser mit dem Gartenschlauch als mit massiven Gegenständen. Es gibt auch Leute, die mit Steinen nach Tieren werfen«, sagte Fränzi und hoffte, daß es nie soweit kommen werde. Daß Lindemanns nichts von Katzenpfoten auf ihrem Grundstück hielten, hatte sie befürchtet. 

Sie konnte die Katzen nicht einsperren. Sie konnte nur 145 



darauf vertrauen, daß sie das Gelände meiden würden, auf dem sie unerwünscht waren. Das taten diese Mäusejä-

ger natürlich nicht. Willkürliche Grenzen beeindrucken eine freie Hauskatze nur insofern, als sie neugierig machen, ob die Mäuse drüben anders sind. Fränzi fragte sich, wie es wohl in den Reihenhaussiedlungen mit ihren handtuchgroßen Grundstücken zuging. Mußte es da nicht zwangsläufig zu Mord und Totschlag kommen? 

»Zu Mord nicht. Wir leben ja nicht im Wilden Westen, wo jeder seine Probleme mit dem Revolver löst«, sagte Gernot, als sie ihm die Gartenschlauchgeschichte erzählte. 

»Aber was glaubst du, wovon unsere Rechtsanwälte wie dein verehrter Nachbar Brehm ihre Gärtner und Psycho-therapeuten für ihre grünen Witwen finanzieren? Die verdienen sich eine goldene Nase mit Nachbarschaftsstreitig-keiten, weil es den Leuten so gut geht, daß sie ihre Energie nur noch in Scheingefechten abreagieren können. Ihre berechtigte Lebensangst zwingt sie, Versicherungen gegen alles und jeden abzuschließen. Und ihre Habgier wiederum zwingt sie, aus den Versicherungen rauszuho-len, was sie reingebuttert haben.« 

»Ich weiß nicht.« Fränzi war wie immer, wenn es um die Einschätzung gesellschaftlicher Verhältnisse ging, unsicher. Vielleicht, weil sie im rechtschaffenen Klima einer Beamtenfamilie aufgewachsen war, in der die Dinge des äußeren Lebens genommen wurden, wie sie waren, ohne Reflexion noch Kritik, zu der eine unkündbare und sätti-gende Stellung keinen Anlaß bot. »Lebensuntüchtigkeit kann man diesen Leuten doch eigentlich nicht unterstellen. Ihr Besitz wird ihnen nicht in den Schoß gefallen sein. 

Sie haben sicher schwer geschuftet dafür.« 

»Vor vierzig Jahren vielleicht. Du wirst diese Morbiden nicht ändern können, schon gar nicht mit freundlichen Worten und Appellen an ihre Toleranz. Ignoriere sie. 

Wenn du auf ihre Friedhofsordnung einfach nicht ein-gehst, werden sie es müde, dich zu gängeln.« 
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Fränzi seufzte unschlüssig. Gernot hatte sicher mehr Menschenkenntnis als sie, er war viel herumgekommen. 

Aber er bewohnte ein Apartment in einem typischen Junggesellenbau, das außerdem teuer genug war, um Spielräume zu gewähren. Er war unabhängig, kein Kind, nur sein eigenes Vorwärtskommen im Visier, und eigentlich war er nicht einmal seßhaft. Er konnte sich jederzeit wieder für eine Auslandsstelle bewerben. Er hatte gut reden. Sie war angreifbar, weil sie keine Alternative hatte. 

Eine alleinstehende Frau mit zwei Schulkindern und nun auch noch zwei Katzen, in einer Gesellschaft, die am liebsten an Singles vermietete. Er selbst war ja nicht weit entfernt von dieser Haltung. Ihre Kinder interessierten ihn nicht, und die Katzen betrachtete er als zusätzlichen Klotz am Bein. »Jetzt bist du völlig unbeweglich geworden«, lautete sein Kommentar zur Anschaffung der Katzen. »Wie willst du denn jemals wieder in Urlaub fahren?« 

»Muß ich das?« fragte sie leicht irritiert über diesen Gedankensprung. Solche Zusammenhänge herzustellen war ihr fremd. Für Kinder und auch für Tiere da zu sein war für sie selbstverständlicher Teil ihrer Lebensqualität und gegen kein noch so zugkräftiges Gewicht aufzuwie-gen, schon gar nicht gegen ein so flüchtiges Vergnügen wie Urlaubsreisen. 

»Du wirst doch hier nicht versauern wollen! Der Mensch braucht hin und wieder Tapetenwechsel, sonst wird er so engstirnig wie deine Nachbarn, über die du dich beklagst. Ich jedenfalls werde in den Weihnachtsferien verreisen. Wäre schön, wenn du mitkommen könntest, aber das kann ich nun wohl vergessen.« 

»Ich allein? Wie stellst du dir das vor?« Fränzi schnappte nach Luft. »Soll ich die Kinder mit den Tieren ins Tierheim stecken?« Sie nahm zwar herzklopfend zur Kenntnis, daß er sie in seine mittelfristigen Pläne einbezog, aber seine Verwegenheit, ihre Kinder zu übergehen, relativierte diesen Gunstbeweis. 
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»Rochus wird sie wohl auch mal nehmen können. 

Wofür haben sie einen Vater?« Gernots Stimmlage verriet aufziehende Gereiztheit. Er hatte keine Lust, sich mit diesem Thema zu beschäftigen. Es war nicht seine Angelegenheit. Er hatte Fränzi gern. Sie hatte das gewisse Etwas, diese Nichtigkeit, als könne man sie nicht fassen, als würde sie zu einem flüchtigen Duft verdunsten, sobald man nach ihr greifen will. Geradezu engelhaft. Es trieb ihn dazu, nach ihr zu greifen, es war befriedigend, zu spüren, wie sie unter ihm dingfest wurde, sich materialisierte und ihm erlag. Sie war die ideale Frau für ihn. Aber ihre Fami-lienangelegenheiten waren nicht seine Sache. Er griff nach ihrem Nacken und begann, ihn zu streicheln. Das wirkte immer, soweit kannte er sie inzwischen. Sie war empfänglich für jede Wohltat, je unsicherer sie sich fühlte. 

Er spürte den Widerstand ihres Willens, aber ihr Körper gab ihm recht. Sie war zu einsam in diesen lausigen Zeiten, um kleine Happen Zuckerbrot abzulehnen. 

Es wurde Herbst. Mit Wehmut dachte Fränzi, als sie die Uhr um eine Stunde vor stellte: Jetzt ist die gute Jahreszeit vorbei. War sie wirklich gut gewesen? Am besten war die Vorfreude gewesen. Nach dem Umzug verging kaum ein Tag ohne Dämpfer, sie hatte die einzelnen Anlässe so gut es ging verdrängt, aber im Rückblick haftete diesem son-nenhellen Sommer eine dumpfe Traurigkeit an, die ihren Schatten in die düstere Jahreszeit vorauswarf. Eine Beklemmung machte sich in ihr breit bei der Vorstellung von heulenden Winterstürmen, bei dem Gedanken an die nackter werdende Natur, die den Blick preisgab auf ihre ungeschützte Insel der Unschuldigen. Dabei wußte sie nicht einmal, wovor sie sich fürchtete, denn aller Ärger, der ihr das Paradies verdorben hatte, war auf das Leben im Garten zurückzuführen, und damit hatte es nun ein Ende. Sie hatte im Garten gewütet wie eine Besessene. Das Laub war eingesackt, damit es keinem Nachbarn in den 148 



Garten geweht werden konnte, morsche Äste hatte sie abgesägt, ihren Komposthaufen hatte sie nach und nach in die Biotonne abgetragen, weil Lindemanns darin Ratten vermuteten, und das Brennholz, das sie für den Winter brauchte, hatte sie für teures Geld kleingehackt anlie-fern lassen, weil sie ahnte, daß Holzhacken am Wochenende nur Beschwerden nach sich ziehen würde. 

Im nachhinein kam es ihr vor, als hätte der Garten ihre ganze, knappe Freizeit geschluckt, als sei er bereits zum Selbstzweck geworden, dem sie sich um des lieben Friedens willen beugte. Nur die beiden Katzen genossen ihn wirklich, und das tröstete sie ein wenig. 

Es ging auf Advent zu. Wenn Fränzi vom anstrengenden Krankenhausdienst zurückkam, dämmerte es manchmal schon. Die Kinder stürmten ihr entgegen, sie hatten tausend Anliegen und Uneinigkeiten, die sie regeln mußte, aber erst einmal hatte Fränzi das Bedürfnis, die Vorhänge zuzuziehen, um sich abzuschotten gegen das Unheimliche, das ihr aus der Düsternis draußen hereinzustarren schien. Sie wunderte sich selbst über ihre Phobie. Sie hatte früher nie Vorhänge gebraucht. Sie hatte sich immer frei und sicher gefühlt, wenn die Dämmerung durch ihre Fenster flüsterte oder der Sternenhimmel einen Hauch Unendlichkeit anbot. Nun barg die Dunkelheit nichts Verheißendes mehr für sie, die Dunkelheit war unbere-chenbar und trotz der zugezogenen Vorhänge um sie herum wie ein monströses Auge, dem nichts entging. 

Manchmal ertappte Fränzi sich dabei, wie sie ihre Stimme senkte, als würde sie belauert, und dann fragte Konrad ängstlich oder Katja herausfordernd: »Was ist denn los Mama? Hast du was gehört?« Auch die Kinder gewöhnten sich an, auf jedes Geräusch zu achten. Sie verstummten automatisch, wenn die Katzenluke klapperte und zuckten zusammen, sobald das Telefon klingelte. 

So geht es nicht weiter, hier stimmt was nicht, dachte Fränzi ab und zu, und dann ging es trotzdem so weiter, 149 



weil ein Tag den anderen jagte: Heimkommen, Hausaufgaben betreuen, Haushalt, Gutenachtrituale und dann Feierabend. Nach jedem langen Gernot-Abend war sie am nächsten Tag so übermüdet, daß sie anschließend zwei Abende früh zu Bett gehen mußte, um ihr Pensum zu schaffen. Sie erschrak, als Frau Bäuerle sie einmal auf ihren Lebenswandel hin ansprach. 

»Sieht man Sie auch mal wieder? Sie sind ja dauernd unterwegs, was? Daß Sie die Kinder einfach so allein lassen, abends, ich weiß nicht...« 

Fränzi stutzte. »Abends? Wie kommen Sie darauf? Ich bin nur tagsüber weg. Abends lasse ich sie nie allein.« 

Jetzt stutzte die Nachbarin. »Erzählen Sie mir nichts, ich bin ja nicht vom Jugendamt! Aber ich seh' doch, wie oft es bei Ihnen abends dunkel ist. Mein Mann sagt auch immer: Jetzt ist die schon wieder weg. Und die Kinder allein im dunklen Haus. Wenn das nicht das Gesindel anzieht, also ich weiß nicht...« 

Fränzi glaubte, nicht recht zu hören. Schlimm genug, daß man sie beobachtete. Daß man ihr jedoch ein unsolides Nachtleben unterstellte, ging zu weit. Empört rechtfertigte sie sich: »Wenn Sie's genau wissen wollen, ich gehe oft mit den Hühnern ins Bett. Ich muß morgens früh raus und brauche meinen Schlaf. Nicht was Sie denken ...« 

»Sie gehen so früh schlafen? Schauen Sie nicht Fernsehen? Dann kriegen sie ja gar nichts mit!« 

»Nein, ich schaue nicht fern. Mir reicht das, was ich tagsüber im Krankenhaus mitkriege. Ich brauche keine weiteren Nervenkitzel.« 

Die Nachbarin schüttelte ungläubig ihren Kopf und ließ ihren Tausendfüßlerblick an Fränzi einmal rauf und runter wandern. »Nicht mal fernsehen, mein Mann wird's kaum glauben.« 

Sie wandte sich langsam ab und ging auf ihr Haus zu, ganz versunken in ihrem Eindruck, es mit einer Verrück-150 



ten zu tun zu haben. Fränzi wußte in diesem Moment, daß man sie spätestens ab jetzt als sonderbar abstempeln wür-de. Daß sie auf etwas verzichtete, wovon die anderen sich nährten, war beinahe unverzeihlich. 

Zausel war verschwunden. Zausel, der schnurrige Kater, hatte die Kinder nicht wie sonst gähnend und sich strek-kend begrüßt, als sie eines Tages, von der Schule zurück, die Haustür aufsperrten. Pissycat erhob sich gedehnt von ihrem Lager, räkelte sich und blinzelte den Kindern ver-trauensvoll entgegen, aber Zausel war nicht da. 

»Vielleicht ist er auf Mäusejagd«, sagte Katja, Konrad jedoch war beunruhigt. »Sonst ist er um diese Zeit immer da. Komm, rufen wir ihn!« 

Fränzi kam an diesem Tag nur eine Stunde nach den Kindern nach Hause und fand die beiden verstört durch den Garten stöbern. Ihre lauten, mal flehentlichen, mal drängenden Rufe nach Zausel wurden vom Wind über die Bäume hinweg in den staubigen Himmel hinaufgefegt, der einer alten Pferdedecke glich. Es waren die öden Tage vor dem ersten Schnee, wenn das Licht Abschied nimmt und die Menschen ihren düsteren Stimmungen überläßt. 

Die Kinder hatten den Garten schon vorwärts und rück-wärts durchgekämmt, von Zausel keine Spur. Fränzi erkannte, daß es keinen Sinn hatte, sie an den Eßtisch und zu den Hausaufgaben ins Haus zu zwingen, deshalb warf sie sich einen wetterfesten Anorak über und schloß sich der Suche an. Langsam schritten sie den Füchsleweg ab, spähten über Zäune, durch Hecken und Eisentore, klet-terten auf Steinmauern und zwängten ihre Köpfe an Blau-tannen und Kiefernzweigen vorbei, um eine bessere Sicht auf die blankgeputzten Gärten dahinter zu erhaschen. 

Wenn sie ein Rascheln im Gebüsch vernahmen, mischte sich ein hoffnungsvolles Fiebern in ihre Rufe, doch dann war es doch bloß immer ein Eichhörnchen oder eine Elster, und das Rufen erstarb ihnen in der Kehle. Einmal 151 



öffnete sich ein Fenster, und eine Frau streckte mißtrauisch ihren Kopf heraus. 

»Suchen Sie jemanden?« fragte sie. Fränzi beschrieb ihr den vermißten Kater, aber die Frau winkte gleichgültig ab. 

»Ach so, eine Katze. Hören's mir auf mit den Viechern ich will nichts davon wissen. In unseren Garten kommt mir keine rein, die scheuch ich gleich raus, diese Vogelräuber!« 

Fränzi wollte ihr erklären, daß Katzen im allgemeinen nur schwache Vögel erwischen, daß man in die Gesetze der Natur nicht eingreifen solle, aber da hatte die Frau das Fenster bereits vor ihrer Nase zugeknallt und die Gardinen vorgezogen. Konrad zeigte auf ein Vogelhäuschen eine Miniaturausgabe eines Schwarzwaldhauses, und nun fielen auch Fränzi die vielen, liebevoll plazierten Vogelfut-terstellen in diesem Garten auf. Und nicht nur in diesem, auch in den anderen Gärten hingen die Bäume voll mit Maiskolben und Körnerringen und Fettkugeln, wie Christbaumschmuck pendelte es von den Ästen und zeugte von der Tierliebe seiner Besitzer. 

Als hätte er die Gedanken seiner Mutter erraten, bemerkte Konrad dumpf: »Richtig tierlieb ist diese Frau nicht, sonst würde sie nicht so schlecht über Katzen reden.« 

Fränzi gab ihm recht. »Manche Tierfreunde sind Rassisten. Sie mögen nur eine Sorte Tier und lehnen alle anderen ab. Die Tiere, die sie ablehnen, würden sie am liebsten umbringen.« 

»Was sind Rassisten?« wollte Katja wissen. 

Fränzi fiel die Geschichte mit den dunkelhäutigen Zwillingen ein, und sie spürte die Traurigkeit der letzten Augusttage wiederkehren. 

»Frau Bäuerle ist eine Rassistin. Sie mochte Pete und Jenny nicht, weil sie eine andere Hautfarbe haben als wir. 

Und Frau Brehm mag Kinder nicht, weil sie lebhafter sind 152 



als sie. Lindemanns mögen weder Tiere noch Kinder noch Laubbäume. Alles, was nicht ihnen gehört, ist ihnen ein Dorn im Auge. Das ist rassistisch.« 

»Aber dann sind wir ja von Rassisten umgeben«, stellte Konrad erschrocken fest. »Würden die uns umbringen, wenn sie dürften?« 

Vielleicht war sie in ihrer Ehrlichkeit zu weit gegangen, fürchtete Fränzi jetzt. Sie wollte ihnen schließlich keine Angst einjagen. »Nein, so gefährlich sind sie auch wieder nicht«, sagte sie schnell. »Eigentlich sind sie ganz harmlose Bürger, nur ein bißchen griesgrämig. Macht euch keine Sorgen!« 

Bedrückt gingen sie weiter, jeder in seine Gedanken vertieft, und ließen den Blick stumpf über die abweisende Umgebung schweifen. Langsam senkte sich die Dämmerung herab, farblos wie ein Leichentuch. Die Konturen der Häuser und Bäume stachen drohend in den schiefer-grauen Himmel, ein Schwarm Krähen durchbrach die Stille der Straße, sie signierten den leeren Himmel mit ihrer krakeligen Schrift. Die Kinder drängten sich näher an Fränzi heran, ihre Rufe nach Zausel wurden dünner und hoffnungsloser. Der Spätherbst mit seiner entlaubten, kahlen Natur ist nichts für entwurzelte Gemüter. Man muß sich stark und unbezwingbar fühlen, voller Hoffnung und Freude, um seine Kargheit auszuhalten, weil diese Kargheit keine Fluchtwinkel für Illusionen bietet. 

Weil diese Kargheit wie eine japanische Tuschezeich-nung den Blick auf das Wesentliche abstrahiert, und das Wesentliche der spätherbstlichen Natur ist der Abschied, die Vergängnis, der Weg ins Nichts. Man muß gerüstet sein, man muß sich eingedeckt haben mit Nahrung und Zuversicht, mit wärmenden Erinnerungen und tragen-den Beziehungen, um den Winter zu überstehen. 

Im Zwielicht aufblinkender Gaslaternen wurde ihnen ihr Fremdsein in diesem Stadtteil bewußt. Sie sahen Lich-terketten vereinzelt durch Fensterscheiben scheinen, Iko-153 



nen der Heimeligkeit und Vorboten von Weihnachten und sie fühlten nichts von der präsentierten Heimeligknt und verdrängten die Vorfreude auf Weihnachten, weil sie Zausel vermißten. Halb ausgefroren kamen sie am Kuß des Rosensteigs an, einem unbeleuchteten Treppenweg, den die Kinder tagsüber als Abkürzung zur Bushaltestelle benutzten. Vom Finkenweg aus führte er zwischen zwei Grundstücken hindurch hangaufwärts und endete am unteren Ende von Fränzis Garten, wo er in einen schmalen Wiesenstreifen parallel zu den Grundstücksgrenzen überging. Dieser Streifen trennte die Anwesen des Füchslewegs von denen des Finkenwegs. Vor Jahrzehnten war er vielleicht einmal als Stichweg gedacht gewesen, aber dann vernachlässigt worden und mit der Zeit zugewachsen. Die Katzen liebten diesen Streifen ungebändigter Natur. 

Fränzis letzte Hoffnung, den Kater zu finden, galt diesem Geheimtip. 

Bedächtig stiegen sie die Rosensteige hoch, Stufe für Stufe, spähend, horchend. Die hohen Bäume hatten bereits die Finsternis eingefangen, warfen unheimliche Schatten vor die Füße der drei Gestalten, Schatten, die sich gespenstisch mit dem Wind bewegten. Ein Ast knack-ste, die drei hielten die Luft an. 

»Wenn jetzt Zausel daherkäme, würden wir ihn gar nicht erkennen, weil er so schwarz wie die Dunkelheit ist« 

sagte Konrad leise, aber Zausel kam nicht daher. Vom Boden stieg die Kälte des herannahenden Winters auf, vermischt mit dem Geruch feuchten Laubes. Plötzlich hörten sie hinter sich eine Haustür knarzen, eine Außen-beleuchtung wurde angeschaltet. Die Kinder drehten sich um und blieben wie gebannt stehen. 

»Das ist wieder der Mann, der auch morgens immer da steht, wenn wir zum Bus runtergehen«, flüsterte Konrad, und Katja setzte nach: »Mittags seh' ich ihn auch oft. Er steht nur da und schaut. Der ist blöd, der Mann, wie der immer schaut!« 
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Fränzi fröstelte. Sie versuchte, sich die Gestalt des Mannes einzuprägen, ein kahler, alter Mann. Viel konnte sie nicht erkennen, denn er war zu weit weg. Unschlüssig, ob sie zu ihm zurückgehen sollte, um ihn wegen Zausel anzu-sprechen, aber auch, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen, starrte sie ihn an, dann gab sie sich einen Ruck und lief die Treppe hinunter auf den Lichtkegel zu, die Kinder hinter ihr her. 

»Warten Sie einen Moment, ich möchte Sie etwas fragen!« rief sie ihm zu, als sie näher kam. Doch als sie aus der Dunkelheit heraus in sein Sichtfeld trat, wandte der Mann sich ab und verschwand im Türrahmen. »Moment bitte!« rief sie noch einmal. Dann hörte sie die schwere Haustür ins Schloß fallen, das Licht ging aus. 

»Mist!« fluchte sie und stieß verärgert die Luft aus. Was ist das bloß für ein Menschenschlag? Beobachten ihre Umgebung wie ein Sperrgebiet und verdrücken sich, sobald man sie anspricht. Sie nahm die Kinder fest an die Hand und ging mit ihnen nach Hause. Sie mußten noch Hausaufgaben machen und essen. Aber sie taten nichts dergleichen. Sie saßen nur da und stierten vor sich hin, still wie kranke Kälber. 

In den nächsten Tagen schwirrte Fränzi der Kopf. Sie mußte im Krankenhaus Überstunden machen, weil Kollegen wegen Grippe ausfielen; sie wollte Weihnachtsbesorgungen erledigen; sie wollte mit den Kindern Plätzchen backen, um sie von ihren schwermütigen Gedanken abzulenken, und sie hatte vor, nichts unversucht zu lassen, um Zausel wiederzufinden. Suchmeldungen im Tierheim und bei den Tier-

ärzten der Stadt, eine Suchanzeige in der Tageszeitung und großformatige Vermißtenbeschreibungen mit Foto an den Litfaßsäulen ihrer Umgebung blieben erfolglos. Nebenbei erfuhr sie, daß es auf der Benediktenhöhe Leute gab, die Katzenfallen aufstellten, und solche, die ihre Gärten mit Gift gegen unerwünschte Gäste schützten. 
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Die Kinder schlüpften nachts zu ihr ins Bett, weil sie von Angstträumen heimgesucht wurden. Sie registrierten jedes nächtliche Geräusch voller Unruhe: das Klappern eines Fensterladens, das Heulen des Windes im Schorn-stein, die letzten Seufzer der Natur vor dem Winterschlaf. 

Wenn die Katzenluke klapperte, fuhren sie aus dem Schlaf hoch und sahen, taumelnd vor Müdigkeit, nach, ob Zausel zurückgekommen sei. Aber immer war es Pissycat, die von einem ihrer Inspektionsgänge heimkam. Vielleicht vermißte auch sie den Gefährten, wenn sie aufmerksam durch das Haus schlich, als suche sie nach etwas, oder wenn sie ungezählte Male am Tag und in der Nacht durch die Katzenluke schlüpfte, getrieben von einer Rastlosig-keit, die sie immer wieder zu einsamen Streifzügen durch das Gelände veranlaßte. 

Fränzi sah, wenn Pissycat schnurrend um ihre Beine strich, im Geist manchmal Zausel vor sich. Zausel in einer Schnappfalle jämmerlich verendend, Zausel mit Gift-schaum vor dem Mund in Krämpfen zuckend, Zausel im Labor an Schläuche gefesselt, Zausel erschlagen in eine Mülltonne gestopft. Dann verscheuchte sie die schrecklichen Bilder aus ihrer Vorstellung und stürzte sich in Arbeit. Im Krankenhaus fühlte sie sich wohler. Dort wurde sie ganz von ihrer Arbeit in Anspruch genommen. Kaum aber kam sie heim, in die Stille ihres Steinhauses, wo die Kinder vor dem Fernseher hohläugig ihrer harrten, zerrte eine Spannung an ihren Nerven, die sie nicht begründen konnte. Nur in den Stunden, in denen sie sich Gernots Nackenbiß-Erotik unterwarf, schüttelte sie für ein paar Atemzüge den Ruß von ihrer Seele und entspannte sich. 

Je bedrückter ihre Stimmung war, desto bedürftiger sehnte sie seine Nähe herbei, verrückt nach der Illusion einer breiten Brust zum Anlehnen. War er dann bei ihr, vermißte sie die Verbundenheit mit ihm und spürte nur Anziehung, eine scharfe, beinahe schmerzliche Anziehung. Was sie ihm von der erfolglosen Suche nach Zausel 156 



berichtete, von der Trauer der Kinder und dem seltsamen Mann vor der Haustür, der die Kinder auf ihrem Schulweg beobachtete, nahm er unbewegt auf. Fast spöttisch unterbrach er sie in ihren Schilderungen der vergangenen Tage. »Mach doch nicht so einen Zirkus wegen eines Katers! Du tust ja gerade so, als hättet ihr einen Menschen verloren. Spätestens Weihnachten, wenn es Geschenke gibt, haben sie ihn vergessen.« 

»Du täuscht dich«, widersprach sie. »Für die Kinder war der Kater wie ein Baby, das sie ganz und gar mit ihrer Liebe überschütten konnten.« 

»Dann müssen sie eben lernen, Verluste hinzuneh-men.« Sein Tonfall wurde oberlehrerhaft. »Es wird nicht ihr einziger Verlust im Leben bleiben. Willst du ihnen eine heile Welt vorgaukeln?« Fränzi rückte irritiert von ihm ab. Es lief ihr kalt über den Rücken. 

Gernot schwenkte dann mit plötzlich einschmeicheln-der Suada auf ein anderes Thema über. »Hast du schon mit Rochus wegen der Weihnachtsferien gesprochen? Ob er die Kinder nehmen würde? Es wird höchste Zeit, zu buchen, wenn man noch einen Flug für diese Zeit kriegen will.« 

»Das hat gar keinen Sinn«, verteidigte sie sich unsicher unter seinem intensiven Blick. »Rochus nimmt die Kinder nie länger als einen Tag. Außerdem bekomme ich noch keinen Urlaub. Und pleite bin ich obendrein. Du mußt allein fahren. Es tut mir leid.« 

Sie verschwieg ihm, daß sie gar nicht daran dachte, die Kinder über Weihnachten zu verlassen. Daß sie ganz andere Pläne hatte. Sie hatte nämlich für sich den Entschluß gefaßt, den Kindern zu Weihnachten einen Hund zu schenken. Als Freund und Trost für Zausel. Aber vor allem als Beschützer, wenn sie allein waren. Einen Hund, der sie zur Schule und wieder nach Hause begleiten würde, damit es ihr nicht die Brust einschnürte bei der Vorstellung, wie die Kinder den zugewachsenen, einsamen 157 



Rosensteig hinaufstiegen und dabei von diesem sonder-baren Mann beobachtet wurden. Die Vorstellung, welches Gebell ein leibhaftiger Hund unter Leuten heraufbe-schwören könnte, die das Warnschild >Vorsicht bissiger Hund< zur Revierverteidigung vorzogen, verdrängte sie. 

Jetzt ging es um das Wohl ihrer Kinder. 
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Zwei Tage vor Weihnachten kamen Fränzis Eltern aus Oberbayern angereist, sie brachten einen Christbaum und viele 

geheimnisvolle Päckchen mit. Während sie das Auto entluden, fielen die ersten zaghaften Schneeflocken, und am nächsten Morgen wurde Fränzi von den begeisterten Ausrufen der Kinder geweckt: »Schnee! Mama, schau doch, alles ist weiß!« 

Die Kinder waren nicht mehr zu halten. Sie stürmten dick vermummt nach draußen, um den ersten Schneemann ihres Lebens zu bauen. Unten in der Stadt war der Schnee nie lange liegengeblieben, er kam meist schon als Schneematsch an und beschwor nur Verkehrschaos und nasse Füße herauf. Die Romantik einer weißen Winterlandschaft war für die Kinder bisher etwas so Unwirkliches gewesen wie die Wunder und Fügungen der Märchen, die man ihnen vorlas, zum Träumen schön, aber nicht von dieser Welt. Nun war das Wunder wirklich geschehen. Die Stille hatte sich in Schnee materialisiert. Weich und weiß wie in den Weihnachtsliedern lag er zu ihren Füßen. Die Kinder stampften ihre ersten Spuren in die unberührte Schneedecke, sichtbare Spuren ihrer Existenz und der Wirklichkeit von Wundern. 

Ein Wunder zieht weitere nach sich, wenn man erst einmal daran glaubt, und das Wunder geschah schon am 159 



nächsten Tag, dem Heiligabend, als Fränzi kurz vor der Bescherung ins Tierheim fuhr, um Bastos abzuholen, der sein Glück noch nicht ahnte, genausowenig wie Konrad und Katja, die mit den Großeltern im Kindergottesdienst für den armen Zausel beteten. Sie kamen nach Hause, mit Schnee an den Schuhen und dem Glanz der Erwartung in den Augen und wurden beinahe umgerannt von einem großen Fellwunder mit nasser Schnauze und wedelndem Schwanz. 

Bastos hatte keinen blassen Schimmer von salonfähi-gem Benehmen, vom ehrfürchtigen Charakter deutscher Weihnacht, von geziemender Haltung gegenüber einer gepflegten Katzendame. Er stürmte durch das Haus, daß der Christbaum nur so wackelte, und Pissycat, obwohl selbst kein Wesen von Traurigkeit, ihr Heil auf dem höchsten Punkt des Bücherregals suchen mußte. Es dauerte ein paar Tage, bis Pissycat sich an den Rambostil ihres neuen Kollegen gewöhnte, aber die Kinder fanden diesen Stil beispielhaft, er entlastete sie von jeglichem Ordnungs-zwang, weil eine Ordnung bei Bastos' Ungestüm sowieso nicht mehr aufrechtzuerhalten war. 

Fränzi drückte alle Augen zu, es war ihr alles recht, solange die Kinder glücklich waren. Konrad hatte zwar Zausel nicht vergessen, als Bastos ihn zum Spielen anpuff-te. Er mußte an den schnurrigen Kater denken, der sich so gern auf seinem Schoß eingerollt hatte und jetzt vielleicht irgendwo unter dem Schnee lag, und dieser Gedanke trieb ihm die Tränen in die Augen, aber die Tränen waren schnell weggeleckt von Bastos' rauher Zunge, denn Bastos ging auf jede Regung der Kinder so hingebungsvoll ein, wie es nur ein Hund vermag. Bastos brauchte viel Bewegung, die Kinder tollten täglich stundenlang mit ihm durchs Gelände. Pissycat in ihrer jugendlichen Neugier wollte sich nichts entgehen lassen. Auch wenn die Sprache des Hundes eine ganz andere war als ihre, erkannte sie mit der Zeit, daß keine Gefahr von ihm ausging, und so 160 



schloß sie sich nach anfänglicher Zurückhaltung dem Treiben dieses rauhbeinigen, aber freundlichen Gesellen an. Alle genossen auf ihre Weise diese gesegneten Tage zwischen den Jahren, Bastos vielleicht am meisten. Er hatte das stumpfsinnige Dasein in der Gefangenschaft des Tierheims kennengelernt, die Tage ohne Anfang und Ende, und nun war er plötzlich zum Mittelpunkt einer Familie gekürt, wurde verwöhnt, geliebt und durch den Schnee gejagt, wie er es in seinen verwegensten Hundephantasien nicht erträumt hatte. Die Kinder fanden es wunderbar, daß er ganz für sie da war, aufmerksam, gelehrig, immer auf den Menschen bezogen, Wachs in ihren Händen. Sie liebten auch Pissycat mit derselben Zärtlichkeit wie bisher, aber Pissycat tat natürlich nach wie vor nur das, wozu sie Lust hatte. 

Auch die Großeltern genossen das Familienleben mit ihren Enkeln bis zum Umfallen und ließen es sich nicht nehmen, den Haushalt zu versorgen, damit Fränzi, die zwischendrin zum Dienst mußte, sich zu Hause der ver-dienten Erholung hingeben konnte. 

»Du siehst schlecht aus, Mädchen«, hatte ihr Vater bei der Begrüßung stirnrunzelnd festgestellt. »Dir fehlt doch hoffentlich nichts?« 

Natürlich fehlte ihr nichts. Das war nur das fahle Licht des Winters, das sie so blaß erscheinen ließ. Abends jedoch, als die Kinder im Bett waren und Ruhe eingekehrt war, als sie mit ihren vertrauten Eltern bei Kerzenlicht und Wein auf dem Sofa saß, war sie so überwältigt von deren Anteilnahme an ihr, daß sie ihnen von all ihren Kümmer-nissen berichtete. Draußen fiel sacht der erste Schnee, hüllte die abweisende Welt rundherum in sein grenzenlo-ses Laken, verschluckte das hinter Mauern und Hecken gestapelte Mißtrauen, so daß Fränzi sich bei ihren Schilderungen fragte, ob sie nicht ein Opfer ihrer überreizten Sinne geworden sei. Ihre Eltern aber nahmen die Schilde-161 



rungen ernst. Sie kannten keine Nachbarschaftskonflikte, sie lebten still und bescheiden in ihrer Zweizimmerwohnung am Königssee, die sie sich nach der Pensionierung als Alterswohnsitz ausgesucht hatten. 

»Wär's dir eine Hilfe, wenn Mutter und ich für eine Weile bei dir wohnen würden?« bot ihr Vater vorsichtig an. 

»Du weißt, wir sind unabhängig, wir können uns nach dir richten.« 

Sie hatte Platz in diesem Haus. Sie würde entlastet sein. 

Das Angebot war verführerisch. Ein Mann im Haus, vor allem ein gesetzter, seriöser wie ihr Vater, würde die Nachbarn zum Schweigen bringen. Andererseits gab es da Gernot. Sie hatte ihn nur als Fußnote erwähnt, als Bekannten. Sie wußte selbst nicht, warum. War er mehr wert? Sie wollte ihm eine Chance geben, im nächsten Jahr. Das konnte sie nur, wenn sie frei war. Die Gegenwart ihrer Eltern, so liberal sie waren, würde Gernot nicht akzeptie-ren. 

Der Gedanke an Gernot brachte ihre Hormone zum Schwirren. Fränzi versank in der Erinnerung an seine Gesten und gekeuchten Worte, wie er sie in Besitz nahm, wie er ihr sein Brandzeichen aufdrückte. Er war ihre Zukunft, er brauchte sie, das hatte sie aus seinem hungrigen Blick gelesen, auch wenn seine Worte nicht immer das aussprachen, was sie erwartete. Männer waren anders, sie sprachen eine andere Sprache. Viele taten sich schwer, zu Frauen eine wirkliche Verbindung herzustellen, aber das hieß natürlich nicht, daß sie die Verbindung nicht suchten. Man durfte ihr Verhalten nicht persönlich nehmen. Sie waren trotzdem sensibel und liebesfähig, eben nur auf eine sehr verschlüsselte Art. 

»Das ist lieb von euch.« Fränzi empfand eine tiefe Dank-barkeit gegenüber ihren Eltern. Das Angebot war wirklich sehr verlockend. Mit einem Schlag sah sie sich von ihren Sorgen befreit: Kinderbetreuung, Haushalt, Garten - ihre Eltern würden die Dinge in die Hand nehmen, und sie 162 



würden es sogar gern tun, denn sie wollten gebraucht werden und bedauerten, wie wenig sie bisher von ihren Enkeln gehabt hatten. 

Zu Rochus' Zeiten hatten Familientreffen selten statt-gefunden, und wenn, endeten sie meist vorzeitig in einer atonalen Aufbruchssalve. Rochus konnte die großelterli-che Begeisterung für ihre Enkel nicht ertragen, Konrad hin und Katja her. Und was waren sie wieder gewachsen! 

Und was waren sie für gescheite Kinder und so gut geraten...! Und wer interessierte sich für ihn? Nahm man überhaupt gebührend zur Kenntnis, daß sie ihren Kron-prinzen und ihr Engelchen ihm verdankten, ihm, dem erlauchten Erzeuger und Ernährer? Die Großeltern spiel-ten mit den Kindern Spiele und lasen vor, sie gingen mit den Kindern ins Kino, in den Park oder ins Schwimmbad, und wenn die Kinder abends im Bett verschwanden, waren die Großeltern zu müde für anspruchsvolle Diskussionen mit Rochus über die Weinpest im Bordelais oder die Einführung des Euro oder die Globalisierung der Wirtschaft. Sie wollten nichts weiter als den Abend in einer harmonischen Familienplauderei ausklingen lassen. 

Für Rochus war die Banalität des Alltäglichen unerträglich, vielleicht, weil er sich darin erkannte, trotz seiner großartigen Meinung über sich selbst. Ein Meinungsaus-tausch durfte an seinem Tisch nur um Themen kreisen, die er selbst bestimmte, und unter Spielregeln, die seiner Willkür unterlagen. Er schätzte die provokante Rede, seine eigene machiavellistische Rhetorik, wenn er sein Gegenüber in ausschweifenden Monologen in die Defen-sive zwingen konnte, und während Fränzi und ihre Eltern händeringend um den Hausfrieden bangten, ging es ihm um das schneidige Wortgefecht, aus dem er die anderen nur als geprügelte Verlierer entließ. 

Es war nicht verwunderlich, daß die Großeltern sich kaum noch zu Besuchen bei Fränzi aufrafften, so sehr sie 163 



diese Entwicklung auch bedauerten. Vielleicht hatte auch diese immer größer werdende Distanz zu ihren Eltern dazu beigetragen, daß Fränzi endlich, nach zehn Jahren, den Absprung wagte und die Trennung von Rochus voll-zog. 

Sie genoß die Gegenwart ihrer Eltern wie eine wasser-dichte Imprägnierung. Nichts Schlimmes konnte ihr geschehen, solange sie da waren. Aber sie wollte Gernot nicht verlieren. An Dreikönig würde er zurückkommen. 

Aus Thailand. 

»Wenn ihr bis zum Ferienende bleibt, ist mir schon sehr geholfen. Ich will es allein schaffen. Schließlich bin ich erwachsen. Andere Mütter schaffen es auch«, sagte sie und träumte den tanzenden Schneeflocken vor dem Fenster nach. Ob Gernot jetzt auch an sie dachte? Ob er sich an seinem heißen Strand vorstellen konnte, wie sie langsam eingeschneit wurde? Es hatte in letzter Zeit vermehrt Mißverständnisse unter ihnen gegeben. Damit sollte nun Schluß sein. Das alte Jahr hatte unter keinem guten Stern gestanden. Aber dem neuen sah sie beherzt entgegen. Ihr Horoskop versprach Überwindung von Krisen und Aufwind in der Liebe. Was wollte sie mehr? Sie würde alles tun, um die Prophezeiung zu erfüllen. Entspannt lehnte sie sich zurück. Der Friede ist ein innerer Zustand, sagte sie sich. Sie hatte ihn gefunden. Und die schwebende, sanfte Beharrlichkeit der Schneeflocken vor dem Fenster gab ihr recht. 

Die Ferien vergingen schneller, als ihr lieb war, wenn sie die Abreise ihrer Eltern näherrücken sah, aber nicht schnell genug, wenn sie an Gernot dachte. Eigentlich hoffte sie auf ein Lebenszeichen aus Thailand, eine Post-karte zumindest oder sogar ein kurzes Ferngespräch zu Silvester? Aber natürlich ist das ganz und gar illusionär, tröstete sie sich mit jedem verstrichenen Tag, Gernot treibt sich sicher irgendwo in der Wildnis herum, fern von 164 



Poststellen und Telefonkabeln. Die Zeitverschiebung, die Unzuverlässigkeit der fremden Behörden, die Schwierigkeit, sich verständlich zu machen, er wird seine Bemühungen aufgegeben haben. Telepathie ist ja auch eine Art der Kommunikation, suggerierte sie sich und lauschte nachts auf den Wellenschlag seiner Liebe. 

An Silvester gesellten sich Luisa und ihr Freund zu ihnen ins verschneite Häuschen. Die beiden hatten die hektische Stadt satt und fanden es wundervoll, mit Fränzi, den Kindern und dem Hund durch den weichen Schnee um die Benediktenhöhe herumzuspazieren. Die Gärten links und rechts der Straßen und Wege waren wie verzaubert. Weiße Schneehauben krönten die Hecken und Wipfel und Vogelhäuschen, Gartenzwerge grinsten unverfro-ren unterm Schnee hervor, und die Plastikrehe standen steifbeinig zum Abschuß bereit. 

Fränzi konnte es kaum glauben, welchen beklemmen-den Eindruck diese Gärten das letztemal, als sie hier entlang ging, auf sie gemacht hatten. Damals hatten sie Zausel gesucht. Heute hatten sie Bastos dabei, ihren Beschützer, der jeden über den Haufen rannte, bei dem er böse Absichten witterte. Und außerdem waren sie in fröhlich-ster Gesellschaft. Luisa und Walter dachten gar nicht daran, in dieser Märchenszenerie Tierfänger zu wittern. Sie waren viel zu ausgelassen mit Bastos beschäftigt, der ihren Schneebällen mit heraushängender Zunge hinterherhe-chelte. 

Einmal verfehlte ein Schneeball sein Ziel, er landete in einem Vorgarten, und Bastos jagte ihm hinterher mit einem einzigen Satz über die Mauer ins jungfräulich weiße Blumenbeet. Der Schneeball war nicht mehr greifbar, aber ein Eichhörnchen weckte seinen Jagdeifer, deshalb war er den Rufen und Pfiffen seiner Sippschaft gegenüber taub. Dafür war jemand anderer nicht taub. Ein Fenster wurde geöffnet, der Kopf eines Mannes erschien im Rahmen, streng wie das Denkmal eines Caudillo. 
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»Rufen Sie sofort den Hund zurück, sonst zeige ich Sie an!« 

Luisa winkte lachend ab. »Sorry, war keine Absicht. Er ist ganz harmlos. Komm Bastos, hier!« 

Alle riefen laut nach dem Hund, der zum Glück das Eichhörnchen aus den Augen verloren hatte und allmählich wieder empfänglich für Aufforderungen wurde. Ein Hundekeks lockte ihn endlich zu seinen Leuten zurück. 

»Das ist der Mann, der die Kinder immer auf ihrem Schulweg durch den Rosensteig beobachtet. Seinetwegen habe ich Bastos angeschafft«, sagte Fränzi leise zu Luisa und deutete mit einer Kopfbewegung zum Fenster hinauf. Der Alte ließ die Kinder nicht aus den Augen, während er sich aufgebracht über die Frechheit der Jugend erging. 

»Übrigens, was ich Sie neulich schon fragen wollte.« 

Fränzi denkt an den Abend im Advent. Diesmal fühlte sie sich sicher und richtete ihre Frage laut und deutlich an den alten Griesgram. »Wir vermissen unseren schwarzen Kater? Ist er Ihnen vielleicht aufgefallen?« 

Anstatt einer Antwort bekamen sie nur ein unwirsches Brummen zu hören, und das Fenster wurde so heftig geschlossen, als sei ein Heuschreckenschwarm im Anflug gewesen. »Siehst du«, sagte Fränzi zu Luisa, »so sind sie alle hier. Irgendwie krank. Man glaubt, man ist von Zombies umgeben. Wie heißt der komische Kauz eigentlich?« 

Sie äugte nach dem Namensschild neben dem Gartentor. 

»Frömmel heißt er. Zum Glück haben wir jetzt Bastos.« 

»Soll Bastos die Kinder in die Schule begleiten, oder wie hast du dir das vorgestellt, daß er sie beschützt?« fragte Luisa und ließ ihren Blick über den Rosensteig gleiten, in den sie gerade vom Finkenweg aus einbogen. Bis auf ein paar Vogelfährten hatte nichts das makellos weiße Winter-gewand entweiht. Schmal und unberührt, von Fichten und Pappeln dicht gesäumt, zog der Steig sich vor ihnen den Hang hinauf wie eine Milchstraße. Nichts erinnerte an die düstere, unheimliche Stimmung, die neulich 166 



abends über dieser hohlen Gasse lastete und Fränzi mit den Kindern so sehr einschüchterte, daß sie kaum zu atmen gewagt hatten. 

»Ich dachte daran, im Umkreis von Katjas Grundschule jemanden ausfindig zu machen, der bereit ist, Bastos vormittags bei sich aufzunehmen, bis die Schule aus ist und Katja ihn wieder abholt. Dann ist Katja hin und zurück beschützt und Konrad zumindest morgens auf dem Weg zur Bushaltestelle.« 

»Gar nicht schlecht, deine Planung«, stimmte Luisa zu. 

»Jetzt kommt es nur darauf an, daß du jemanden findest, der Bastos vormittags nimmt. Hoffentlich hast du Glück!« 

Fränzi nickte überzeugt. »Klar, es gibt doch viele Hun-defreunde, die nur deswegen keinen Hund besitzen, weil sie regelmäßig in Urlaub fahren wollen oder weil ihnen einfach die Verantwortung zu groß ist. Aber für fünf, sechs Stunden täglich so einen liebenswerten Gesellschafter wie Bastos um sich zu haben, macht doch Spaß.« 

»Am liebsten würde ich ihn selbst nehmen, wenn ich könnte«, sagte Luisa verträumt und warf Bastos einen Schneeball zu. Sie war ein Hundenarr, ein Katzennarr, ein Kindernarr und hatte nichts von allem. »Wie läuft es eigentlich mit Gernot?« fiel ihr ein. Schließlich hatten sie und Walter diesen Junggesellen im Sommer ange-schleppt. 

»Es läuft schon. Aber sehr familiär ist er nicht. Wahrscheinlich braucht er Zeit und viel Zuwendung, bis er auf-taut.« 

Walter hatte mit einem Ohr aufgeschnappt, worüber sich die beiden Frauen unterhielten, und mischte sich nun ein. »Ich bin mir nicht ganz sicher, Fränzi, aber möglicherweise ist Gernot ein Spieler. Ich hab' da neulich etwas über ihn erfahren. Du weißt ja, dem Verein bleibt auf die Dauer nichts verborgen. Man trinkt nach dem Match noch ein Bier miteinander, und das löst die Zunge.« 
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Fränzi blieb abrupt stehen. »Spieler?« wiederholte sie. 

»Du meinst Glücksspieler?« Die ganze Truppe war inzwischen am unteren Gartentor angekommen. 

Bastos jaulte vor Aufregung, weil er Pissycat vor dem Küchenfenster auf dem Sims hocken sah, gelassen wie eine Großfürstin und in schweigende Betrachtung vertieft. Fränzis Mutter winkte den Kindern durch das Fenster zu, sie erwartete ihre Trabanten sicher schon mit aufgebrühtem Tee und Selbstgebackenem. 

»Ja, um Geld«, antwortete Walter. »Bei richtigen Spie-lern geht's oft um Tausende. Ist dir nichts aufgefallen?« 

Fränzi zuckte ratlos mit den Schultern. »Was soll einem bei einem Spieler auffallen? Mich hat er jedenfalls nie zum Kartenspielen oder so animiert, wenn du das meinst.« 

»Hat er dich schon mal um Geld angepumpt? Spieler brauchen immer Geld, mußt du wissen. Das Glücksspiel ist ein Faß ohne Boden.« 

Nachdenklich schüttelte Franzi den Kopf. »Nach Geld-sorgen sieht er eigentlich nicht aus. Markenkleidung, Edelapartment, Cabrio..., ich hätte einen Lachanfall gekriegt, wenn er mich angepumpt hätte. Mich hat höchstens gewundert, daß er kein bißchen großzügig ist. Er hat mir noch nie etwas geschenkt, nicht mal kleine Aufmerk-samkeiten, etwa eine Flasche Wein oder was zum Naschen, wie man das gewohnt ist.« 

»Ich will dich nicht kopfscheu machen. Eure Beziehung muß deshalb nicht in Frage gestellt werden.« Walter kratzte sich verlegen am Kinn. Er mischt sich ungern in die Angelegenheiten anderer ein. »Ich wollte dich nur gewarnt haben, damit du vorsichtig in Geldangelegenhei-ten mit ihm bist.« 

Fränzi zitterten ein wenig die Knie, als sie sich den Schnee von den Stiefeln klopfte und ins Haus trat. Eigentlich konnte es ihr egal sein, was Gernot in seiner Freizeit außer Sport und Lokalpolitik sonst noch trieb. War es 168 



aber nicht. Sie dachte an eine gemeinsame Perspektive. 

Spielleidenschaft, Spielschulden, das waren keine Aspekte, die für eine Gemeinschaft förderlich waren. 

Die Großeltern nahmen Abschied, die Schule fing wieder an. Jeden Morgen trabte Bastos munter neben den Kindern den Rosensteig hinunter. Kurz nach sieben war es noch dunkel, und Fränzi war aufrichtig erleichtert, die Kinder in Begleitschutz zu wissen. Für Bastos hatte sie einen  >Parkplatz< gefunden: bei Böhms drei Häuser neben der Schule, einem freundlichen, pensionierten Paar, das selbst kleine Enkelkinder hatte und aus der Zeitung wußte, welchen Gefahren die Kinder heutzutage ausgesetzt waren. 

»Mein Mann soll sich mehr bewegen, sagt der Arzt, weil er doch einen Herzinfarkt gehabt hat. Jeden Tag soll er mindestens für zwei Stunden an die Luft.« Frau Böhm hatte auf die Anzeige reagiert, aber Herr Böhm war nicht unglücklich darüber, daß seine Frau an seine Gesundheit dachte. Einige Wochen später gestand er Fränzi, daß er sich viel wohler fühlte, seitdem er täglich ausgedehnte Spaziergänge mit Bastos unternahm. »Und der Kerl ist ja ein so treuer Bursche«, lobte er ihn. 

Gernot reagierte nicht ganz so entzückt auf das neue Familienmitglied. »Du bist verrückt«, murrte er unbeirrt über Bastos' Annäherungsversuche hinweg, »dir so einen Riesenköter aufzuhalsen! Was der allein schon an Futter verdrückt!« 

»Das ist er mir wert. Dafür muß ich nicht mehr bangen, wenn die Kinder im Dunkeln durch den Rosensteig gehen. Du weißt doch, dieser Mann, von dem ich dir erzählt habe, Frömmel...« 

»Hör mir auf, das sind doch alles Hirngespinste! Du liest zuviel Frauenbücher über Mißbrauch und den ganzen Quatsch. Du solltest mal nach Fernost reisen, damit du siehst, wie Kinder dort leben. Die ernähren ganze 169 



Familien, die brauchen keine Leibwache, die strampeln sich selbst durchs Leben ...« 

Fränzi zuckte zusammen. »Also hör mal, das wirst du doch nicht zur Nachahmung für meine Kinder empfeh-len!« 

»Ich hab's nur erwähnt, um dir zu zeigen, daß Kinder auch groß werden, wenn man sie nicht in Watte packt Fallstudie mit Vergleichsgruppe. Die Pädagogik ist keine Wissenschaft. Nur ein Versuch mit schwankenden Ergeb-nissen.« 

»Du mußt es ja wissen«, konterte Fränzi aus einem Impuls heraus und bereute sofort ihre zynische Bemerkung. Sie hatte sich ihr Wiedersehen anders vorgestellt Vom Aufwind der Sehnsucht, wie das Horoskop es Versprach, in schwindelnde Höhen getragen, von Glühwein und Kerzenlicht die Leidenschaft entfacht... 

Auch Gernot hatte sich das Wiedersehen anders vorgestellt. Der Köter ging ihm auf die Nerven. Wußte Fränzi nicht, daß ihm Hunde zuwider waren? Aufdringliches distanzloses Vieh! So was gehörte nach draußen, in den Hundezwinger. Als Fränzi den Raum kurz verließ, stieß er Bastos das Knie gegen den Hals, so daß der Hund sich mit einem klagenden Aufheulen trollte. Seitdem machte Bastos einen großen Bogen um Gernot. Und Fränzi mußte ihn aus dem Zimmer sperren, wann immer sie Gernot ans Mieder ließ, weil Bastos sich sonst dazwischenwarf. Sie schrieb es seiner Eifersucht zu, wozu sie keinen Grund hatte, denn Bastos hatte sich niemand anderem gegen-

über eifersüchtig gezeigt, weder bei ihren Eltern noch bei Freundinnen und Freunden der Familie. Er saß schwanz-wedelnd daneben, wenn seine Leute von anderen zur Begrüßung umarmt wurden. 

Fränzi mochte es nicht wahrhaben, daß Bastos Gernot ablehnte. Vielleicht hätte sie sonst Konsequenzen ziehen müssen. Aber dagegen sperrte sie sich mit aller Leidenschaft, die durch ihre Adern pulsierte. Sie wagte auch 170 



nicht, ihn direkt auf seine angebliche Spielsucht anzu-sprechen. Ein paarmal versuchte sie über Umwege, etwas mehr über seine Freizeitaktivitäten zu erfahren als das, was er von sich aus darüber erzählte. Daß er spielte, gab er mit keiner Silbe preis. Er wurde nervös, wenn sie in seinen Angelegenheiten herumstocherte. 

»Worauf willst du hinaus?« wehrte er sich gegen ihr dezentes Vorwärts tasten. »Ist das ein Verhör?« 

»Unsinn.« Sie verbarg ihre Verlegenheit hinter einem versöhnlichen Lächeln. »Solange du nichts zu verbergen hast, mußt du dich nicht auf den Schlips getreten fühlen. 

Es interessiert mich halt, womit du dich beschäftigst, du bist mir manchmal so fremd...« 

Er lachte auf, kurz und ohne Nachklang, als würde ein Blatt Papier zerrissen. »Darüber mußt gerade du dich beklagen. Du bist es doch, an die man kaum rankommt vor lauter Viechern und Kindern und dem ganzen Ballast, von dem du dich vereinnahmen läßt. Du kannst dich ja noch nicht mal für ein Skiwochenende freimachen.« 

Schuldgefühle nach allen Seiten und Versagensängste und die Furcht vor Ablehnung brausten durch Fränzis Hirn wie eine tonlose Brandung. Wie dick muß man sich zupanzern, um den Schlag ins Gesicht nicht zu spüren? 

Fränzi war dünnhäutig wie eine hygromorphe Pflanze, wehrlos ausgeliefert den atmosphärischen Schwankun-gen ihres Umfelds, und gegen die Kälte des schmelzfreien Schneemanns nicht gewappnet. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie tat doch alles, um alle glücklich zu machen. 

Warum konnte er das einfach nicht verstehen? 

»Komm, vergiß es. Mach Musik an, damit die Kinder uns nicht hören, und dann wollen wir mal schauen, ob wir uns wirklich so fremd sind.« Seine Stimme hatte die Farbe gewechselt, der Weichzeichner des Verlangens klang durch. 

Fügsam erhob sie sich aus ihrem Sessel und ging zur Musikanlage, seine Blicke spürte sie in ihrem Rücken wie 171 



die Trommel den Schlegel. Vielleicht verlangte sie wirklich zu viel. Vielleicht war das die Liebe: immer eine Her-ausforderung, zu verzeihen. Ein russisches Sprichwort fiel ihr ein: >Schwarz sollst du mich lieben. Weiß bin ich jedem lieb.< Seine Augen, dunkel vor Begehren, zerrten sie zu sich auf die Couch, seine Hände griffen nach ihr, Hände eines Eroberers, bar jeder Zärtlichkeit. Unentrinnbar schob er seine Knie zwischen ihre, das war seine Schnell-straße auf der Landkarte ihres Herzens. Sie schloß die Augen, zerfloß wie Zucker in starkem, dampfendem Kaffee und wußte für einen Moment, daß sie ihn auch schwarz liebte, weil Schwarz nur die Kehrseite von Weiß war, und in seinem Kern war er weiß. Nackt, einsam, auf ihre Wärme angewiesen. 
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Der Winter war klirrend, aber kurz. Nur die Kinder kosteten ihn aus, weil sie Bastos hatten. Aus der Nachbarschaft gab es keine Lebenszeichen außer dem frühmor-gendlichen Scharren der Schneeschaufeln bei Neuschnee. Fränzi kam zur Ruhe. Die Zeit stand still, so still, daß sie manchmal wünschte, so möchte es immer bleiben. Aber natürlich sehnte sie das Frühjahr herbei, das Licht und die Vögel und die Düfte der Natur. Pissycat war die erste, die den Frühling roch. 

Sie legte ihr Winterfell ab, gähnte noch einmal herzhaft nach den langen Wochen auf der Ofenbank und husch, war sie wieder zur Raubkatze geworden, die nur noch zum Schnellaufladen nach Hause kam, zum Fressen also und für eine hurtige Siesta. Dafür lieferte sie nun täglich mindestens eine Maus als Morgengabe ab, manchmal auch einen Vogel. Dem ersten Vogel schaufelten die Kinder noch ein Grab mit Kreuz und Kiesel-steineinfassung, später nahmen sie von diesem Ritus Abstand. Es wären zu viele Gräber geworden. 

»Man darf die Katze nicht schimpfen«, versuchte Fränzi den Kindern klarzumachen. »Für sie macht es keinen Unterschied ob Maus oder Vogel, solange beides in ihrer Reichweite ist. Also, nehmt es Pissycat nicht übel. Es ist ihr Jagdinstinkt.« 
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Die Kinder fanden sich damit ab, nicht aber die Nachbarn. Im März bekam Fränzi drei Anrufe aus der Nachbarschaft, drei erzürnte Stimmen, die mit dem Tierschutzver-ein drohten, wenn sie ihrer Katze das Vogeljagen nicht abgewöhnen würde. 

Fränzi verteidigte ihr unschuldiges Schnurrkätzchen, dem man schließlich ihren Instinkt nicht wegerziehen könne, genausowenig wie dem Wohlstandsbürger das Fleischfressen, obwohl es ökologisch verheerend sei. Dieser Hinweis, der ihr rausgerutscht war, ohne daß sie jemanden persönlich beleidigen wollte, wurde natürlich besonders ungern gehört und mit Gegenmaßnahmen quittiert. 

Eines Tages taumelte Pissycat wie eine Betrunkene ins Haus und verkroch sich in der hintersten Ecke der Küche. 

Die Kinder hörten sie würgen und keuchen, starr vor Entsetzen standen sie vor dem Büffet und wußten nicht, was sie tun sollten. Fränzi holte die Katze mit beruhigenden Worten und sanften Händen hervor, und da sahen sie, daß das arme Wesen Schaum vor dem Mund hatte und die Augen ganz irr verdrehte und von Krämpfen und Zuckungen geschüttelt wurde. Katja schrie auf, und Konrad schössen lautlos die Tränen in die Augen. Fränzi mußte sich sehr beherrschen, um nicht mit den Kindern mitzu-heulen. Sie hatte schon Schlimmeres in ihrem Leben gesehen, schließlich war sie Krankenschwester und hatte zwei Jahre Unfallstation hinter sich, aber das hier war ihr Kätzchen, ihr samtpfotiger Liebling, der gegen irgendein Gift ankämpfte. 

»Wir müssen sofort in die Tierklinik, beeilt euch!« 

drängte sie und legte Pissycat in einen Korb, über den sie ein Tuch warf. Der Tierarzt verpaßte der Katze eine Sprit-ze zur Kreislaufstabilisierung und eine, die den Brechreiz förderte, dann behauptete er, er müsse Pissycat stationär aufnehmen, bis die Krise überstanden sei, wenn sie überhaupt durchkäme. Denn man wisse nicht, welches Gift 174 



und wieviel davon sie geschluckt habe und wie lange es schon im Körper sei. 

Konrad und Katja wollten sich nicht von Pissy trennen, sie waren nur durch hartnäckige Überredung und das Argument loszueisen, daß Bastos allein zu Hause sei und auf sie warte. Auch Bastos gelang es nicht, die Kinder auf-zuheitern. Die Sorge um Pissycat bedrückte alle. Es war wie damals, als Zausel verschwunden war. 

»Vielleicht ist er auch vergiftet worden«, sagte Konrad. 

»Vielleicht hat er es nur nicht mehr bis zu unserem Haus geschafft und ist unter irgendeinem Busch zusammenge-brochen.« Dieser Gedanke machte ihn ganz fertig. Jetzt, da er eine Vorstellung von den Qualen eines vergifteten Tieres hatte, gesellte sich zu seiner Trauer auch die Wut auf den Missetäter. »Wenn ich den erwische, der das getan hat!« zischte er haßerfüllt zwischen den Lippen hervor. 

»Dem hetz ich Bastos auf den Leib, daß ihm nur so die Knochen krachen!« 

»Konrad!« Fränzi kannte ihren Sohn nicht wieder. So aufgebracht hatte sie den stillen, introvertierten Jungen noch nie erlebt. »Daß du das ja niemals machst! Ein Hund, der einen Menschen angreift, würde erschossen werden. Du würdest niemandem damit einen Dienst erweisen, am wenigsten Bastos. Vergiß das bitte nie!« 

Konrad sackte wie ein Häufchen Elend in sich zusammen. Sein Kampfgeist war gebrochen, sein Haß aber loderte unterschwellig weiter. Etwas später rief Gernot an. 

Fränzi hatte ihn ganz vergessen. Herrje, womöglich war er dagewesen, als sie beim Tierarzt waren. Er posaunte seinen Ärger in den Hörer: »Eine geschlagene halbe Stunde habe ich vor verschlossener Haustür gewartet. Meinst du, ich hab' nichts Besseres zu tun? Du hättest mich wenigstens verständigen können, daß du nicht da bist!« 

»Wir waren so in Eile, ich hatte wirklich andere Sorgen. 

Pissycat war in einem schrecklichen Zustand. Der Arzt weiß noch nicht einmal, ob er sie durchbringt.« Fränzi ver-175 



suchte, ihm die Dramatik des Geschehens begreiflich zu machen. 

»Bei dir ist doch immer irgendwas wichtiger als ich, ein Anruf wäre nicht zuviel verlangt gewesen. Dann hätte ich meine Pläne ändern können. Jetzt ist der Abend gelaufen. 

Mit mir geht man so nicht um!« Damit knallte er den Hörer auf die Gabel. 

Die Kinder hatten das Gespräch mitgehört, zumindest Fränzis Rechtfertigungsversuche. Konrad tauchte aus seiner Reserve auf. »Er hat mit dir geschimpft, nicht wahr, Mama? Pissy interessiert ihn gar nicht. Er hat überhaupt kein Herz. Katja und mich mag er auch nicht. Ich finde. . . «  Er zögerte einen Moment, als überlegte er, ob er sich so deutlich ausdrücken solle. »... also ich finde, ohne ihn ist es viel gemütlicher. Ich weiß gar nicht, was du an dem findest? Da hättest du genauso bei Papa bleiben können.« 

Und Katja fügte hinzu. »Bastos mag ihn auch nicht. 

Und Bastos mag sonst jeden, den wir mögen.« 

Fränzi fühlte sich sehr unbehaglich. Ihr war wirklich nicht danach, Gernot jetzt nach diesen Vorwürfen in Schutz zu nehmen. Er war ein Egoist, ein gefühlloser Ignorant. Die Kinder hatten ganz recht mit ihrem Urteil. 

Aber wenn sie den Kindern jetzt recht gäbe, dann müßte sie die Konsequenzen ziehen. Sollte sie wirklich...? Sie mochte den Gedanken nicht zu Ende führen, es fiel ihr so schwer, endgültige Entscheidungen zu fällen. Hatte sie nicht auch gute Stunden mit ihm erlebt? Wenn er morgen vor der Tür stünde, das Lächeln Cupidos zwischen den Lippen, das nur sie zu deuten wüßte, könnte sie ihm dann wirklich widerstehen? 

»Ach Kinder!« seufzte sie in vorweggenommener Amnestie. »Die Menschen sind so vielschichtig. Der äuße-re Eindruck, den sie uns geben, ist nicht alles. Darunter klopft meist ein bedürftiges Herz, das nichts anderes als geliebt werden will. Wir vergessen Gernots schlechte Lau-176 



ne einfach und denken an Pissycat. Wenn wir ganz fest an sie denken, helfen wir ihr, wieder gesund zu werden. Das nützt, ich verspreche es euch. Wollen wir?« 

Konrad und Katja nickten inbrünstig. Sie hatten den Glauben an die eigene Kraft der Imagination noch nicht abgelegt, hatten noch nicht ihr Urvertrauen der Pragma-tik der Aufgeklärten geopfert. Sie glaubten fest daran, Berge versetzen zu können, wenn sie es nur wollten. Fränzi kuschelte sich mit ihnen aufs Sofa und erzählte ihnen die Geschichte von den sieben Leben der Katze, die ihr von der Natur geschenkt wurde, damit sie ihre Verfolger und Feinde überleben könne. Es war eine märchenhafte Geschichte, denn die wahren Geschichten treiben uns die Hoffnung aus, sie lehren uns, mit der Resignation zu leben. Fränzi wollte selbst an das glauben, was sie fabulier-te. In dieser Hinsicht steckte sie noch immer mit einem Fuß im Kraftfeld kindlicher Illusionen. 

Pissycat durfte nach einer Woche aus der Tierklinik nach Hause. Die Kinder hatten sie jeden Nachmittag an ihrem Krankenlager besucht, ihr kleine Leckerbissen mitgebracht, die das verstörte Tier nicht anrührte, sie hatte die Vergiftung überlebt. Der Beweis war erbracht, daß Gesundwünschen half. 

»Jetzt bleiben ihr noch sechs Leben«, errechnete Katja lakonisch, und Konrad meinte dazu: »Hoffentlich geht sie sparsam damit um.« 

Im Winter hatte sich das Kätzchen einen Teenager-speck angefressen, ein kleines rundes Winterbäuchlein, aber der Krankenstand hatte zu einer Radikalkur geführt, so daß sie fast nur mehr aus Augen bestand. Wenn Fränzi in diese wissenden Augen sah, in denen Todesangst und Schmerzen ihr Stigma hineingeätzt hatten, fragte sie sich, wie sie dieses freiheitsliebende Wesen vor künftigen Gefahren schützen könne. Der Giftanschlag war eine deutliche Sprache, sie konnte nicht hoffen, daß die Nach-177 



barn in Zukunft weniger gründlich reagieren würden, wenn sie Pissycat auf Vogeljagd in ihrem Garten ertappen würden. Was konnte sie unternehmen, damit es nicht zu einer Wiederholung des Dramas käme? Ihren eigenen Garten katzensicher mit einem Drahtzaun einzugrenzen, wür-de ein Vermögen kosten. Außerdem standen da die Bäume als ideale Fluchthelfer in die verbotene Welt der Vogelre-servate. Sie hätte zusätzlich alle Bäume mit unüberwindli-chen Halskrausen versehen müssen, sie hätte am besten ihr ganzes Grundstück mit einer Drahtnetzkuppel überspan-nen und einem Wassergraben umgeben müssen. 

Vielleicht wäre ein Wasserschloß die Lösung, schlug Gernot sarkastisch vor, im Tal der Loire stünden einige renovierungsbedürftige günstig zum Verkauf. Fränzi konnte nicht darüber lachen. Der Frühling drängte mit jedem Tag verlockender ins Land, das Vogelgezwitscher wurde täglich orchestraler, und sie wußte, daß jenseits ihrer blühenden Forsythien die Nachbarn wie Maulwürfe aus ihren Festungen gekrochen kamen, um ihre Irokesen-rasen vor dem subversiven Tun der Maulwürfe zu retten. 

Mit Gift. Da kam Konrad eines Tages die rettende Idee, der Katze ein Glöckchen umzuhängen. 

»Es ist zwar nicht fair einer Katze gegenüber«, mußte Fränzi zugeben, »aber den Vögeln und auch den Mäusen wird es zugute kommen. Es ist ein Kompromiß, der den Nachbarn unseren guten Willen zeigt. Dann werden sie Pissycat in Ruhe lassen.« 

Pissycat bekam ein Glöckchen umgehängt, das ihr gar nicht behagte. Immer wieder zerrte sie an dem lästigen Ding. Es war einfach entwürdigend, wie eine Kuh durchs Gelände zu bimmeln, sie war schließlich kein Wiederkäu-er, sondern eine imponierende Jägerin vor dem Herrn, die ihre Meriten nicht durch lächerliche Zirkusclownerei-en zu erwerben die Absicht hatte. Aber es half nichts. Das Glöckchen blieb, kein noch so strafender Blick konnte ihre Zweibeiner erweichen. 
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Das Glöckchen verständigte jeden Vogel und jede Maus schon auf hundert Meter Entfernung: Vorsicht, Feind im Anmarsch!, so daß Pissycat in den nächsten Wochen mit leeren Krallen von ihren Ausflügen zurückkam, nur den Spott der Spatzen in den Ohren. Das Glöckchen verständigte darüber hinaus auch die Nachbarn über jeden ihrer Schritte auf verbotenem Land. Das machte sie verwundbarer, als es die Schöpfung für sie vorgesehen hatte. Aber das wußte sie nicht. Ihr Verhalten gründete noch ganz auf ihrer instinktiven Selbsteinschätzung als lautloser Gueril-lera und hätte sich wahrscheinlich erst nach Generationen glöckchenbedingter Unterlegenheit evolutionär den veränderten Überlebensverhältnissen angepaßt. Sie war irritiert von dem Gebimmel, aber es gab noch kein aktualisiertes Programm in ihrem kleinen Katzenhirn, das den Jagdtrieb aus ihrem Katzenherzen gelöscht hätte. 

Auch die Nachbarn hätten generationenlanger Unbe-denklichkeitserfahrungen bedurft, um das Feindbild Katze aus ihren verkrusteten Hirnen zu tilgen. So viel Zeit blieb Pissycat nicht, um sie von ihrer Harmlosigkeit zu überzeugen, denn sie hatte nur noch sechs Katzenleben, und die wollte sie nicht auf der Fensterbank fristen. Also streifte sie weiterhin durch die gepflegten Jagdgründe der Umgebung, umsichtig zwar, aber leider nicht lautlos, so daß man ihrer gewahr wurde, bevor man sie überhaupt sehen konnte, und der Stein bereits auf sie zuflog, als sie arglos unter dem Busch hervortauchte. Der Stein traf sie am Kopf. Es mußte ein kleiner, aber scharfkantiger Stein gewesen sein. Wie sie sich mit dem ausfließenden Auge noch nach Hause geschleppt hat, blieb ihr Geheimnis. 

Während ihr die leere Augenhöhle in der Tierklinik zugenäht wurde und sie, mit Antibiotika und Schmerzmit-teln vollgepumpt, um ihre restlichen fünf Leben kämpfte, verfolgten Konrad und Katja, auf Knien durch das Gras robbend, ihre Blutspur bis zum Ursprung zurück. Bastos' 
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hinunter bis zu einer Stelle, an der unter Frömmels Drahtzaun eine unscheinbare Erdmulde Pissycat als Durchschlupf gedient haben mochte. Winselnd versuchte der Hund, seinen Kopf durch den engen Durchschlupf zu zwängen. Konrad zog ihn am Halsband zurück, seine Augen suchten nach einer anderen Möglichkeit, in das Grundstück zu gelangen. Ein Baum dicht neben dem Zaun, dessen Äste in den benachbarten Garten hingen, erschien ihm zur Überwindung des Hindernisses geeignet, jedoch nur für ihn und seine Schwester. Bastos war kein Kletterer. Er war ein Springer, ein Sprinter, ein Spu-rensucher, und da ihn die Witterung unbeirrbar nach drüben zog, bellte er verärgert, trippelte sich warm und sprang in wilder Entschlossenheit über den Zaun. 

Der Stein lag noch da, wo er an Pissycat abgeprallt war. 

Wieder bellte Bastos, diesmal, um seinen Erfolg zu melden. Da erklang aus dem Schutz des Hauses hervor eine schrille Stimme: »Raus! Raus aus meinem Garten! Ich hole die Polizei. Ruft sofort den Hund zurück!« 

Der Hund kläffte vor Aufregung, weil alle Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war. Nervös rannte er zwischen der Blutspur, seinen Schützlingen und dem Haus, aus dessen Fenster ihm eine Fahne von Angstschweiß entgegenweh-te, hin und her. Er spürte die Feindseligkeit in der Stimme des Mannes und die Unsicherheit seiner Schützlinge, die sich gerade rückwärts vom Baum herunter in Sicherheit brachten. Und mittendrin dieser Blutgeruch, der einen uralten Reflex in ihm auslöste, eine Sehnsucht, die ihn nicht mehr verlassen sollte. 

Konrad rief den Hund zurück. Er tat es zähneknir-schend und nur, weil der Mann nach verschärften Dro-hungen mit der Polizei das Fenster zugeschlagen und sich dem Ansturm des Hundes entzogen hatte. Konrad war sich nicht sicher, was er getan hätte, wenn der Mann aus dem Haus herausgekommen wäre. Er hatte Angst vor diesem Alten. Aber noch größer als seine Angst war sein Haß 180 



auf ihn. Er sah Pissycats blutigen Kopf vor sich und phan-tasierte ein anderes Bild über die schreckliche Erinnerung: Bastos' Zähne im Fleisch dieses Schuftes, krachende Knochen und hervorschießendes Blut und Hilfeschreie, die keinen erreichen würden außer ihn, den Racheengel aller unschuldigen, gequälten Wesen. 

»Komm, der Feigling traut sich ja nicht einmal vor die Tür«, preßte er verächtlich zwischen den Lippen hervor, als er Katja vor sich her den Rosensteig hinauftrieb. 

»Gehen wir lieber heim. Womöglich ruft er wirklich die Polizei.« 

Katja drehte sich noch einmal um, warf einen letzten Blick auf die von Bastos niedergetrampelten Tulpenbee-te. »Wenigstens hat Bastos ihm den Garten kaputtge-macht.« Sie kraulte Bastos am Nacken. 

Konrad mußte ihn fest am Halsband packen, damit er nicht ausbüchste, zurück an diesen Ort der Aufregung, der mit seinen anregenden Gerüchen eine unwiderstehliche Anziehung auf ihn ausübte. »Das ist keine richtige Strafe für so einen«, zischte Konrad. »Irgendwann krieg' 

ich ihn. Irgendwann muß er ja vor die Tür, wenn er seinen Garten wieder in Ordnung bringen will.« 

Katja sagte nichts mehr, weil ihr der Bruder für einen Augenblick unheimlich erschien. Fremd und so scharf wie eine Rasierklinge. Zu Hause mußten sie von ihrer Mutter eine Moralpredigt über sich ergehen lassen. 

»Daß ihr mir nie mehr in einen fremden Garten ein-dringt!« schimpfte Fränzi. »Wollt ihr, daß man uns mit der Polizei kommt? Die Polizei kümmert sich nicht um verletzte Katzen. Also, laßt euch nicht mehr da unten blik-ken!« 

Später, als die Kinder im Bett waren, bereute sie ihre strengen Worte. Die Kinder hatten aus dem Bauch heraus gehandelt. Daß sie der Spur zum Tatort folgten, war verständlich. Es war gut, zu wissen, wo der Feind sich befand. 

Aber es war nicht gut, die Kinder gegen ihn aufzuhetzen. 
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Sie mußten wissen, wo ihre Grenzen lagen. Fränzi hatte versucht, den Kindern eine Lektion in Recht und Gesetz zu erteilen. Aber sie war sich nicht sicher, ob Konrad sie verstehen wollte. Er hatte sie für ihre Lektion mit einer Miene bestraft, als wäre sie eine Verräterin. Wortlos war er zu Bett gegangen. Sie fühlte sich sehr einsam. Trotzdem rief sie Gernot an, um ihm abzusagen. Sie sei nicht in der Verfassung für einen lustvollen Abend, entschuldigte sie sich. Er wünschte sie mit ihren ewigen Problemen zum Teufel und legte auf. Dann ging sie ins Bett, den Kopf voller Stoßgebete. 

Pissycat überlebte auch dieses Unglück. Es blieben ihr noch fünf Leben und ein Auge. Ihr einst so hübsches Kat-zengesicht war grauenhaft entstellt. Das unversehrte, einzige Auge starrte einem wie ein verglühender Stern aus der Kraterlandschaft ihres von Narben verzerrten Antlit-zes entgegen. Fränzi bangte von nun an mehr denn je um ihre Sicherheit, weil sie ahnte, welches Entsetzen ihr Anblick bei Menschen ohne Mitleid hervorrufen würde. 

Das Glöckchen wurde ihr nicht mehr umgehängt. Es hatte der Katze nur Unheil eingebracht. 

Als die Schmerzen und die Unsicherheit der ersten zaghaften Schritte in ihrem eingeschränkten  Gesichtsfeld überwunden waren, bewegte sie sich beherzt wie eh und je durchs Leben, strauchelte, stieß sich, spurte nicht mehr zielgenau, brachte seltener Mäuse nach Hause und keinen einzigen Vogel mehr. Sie lebte, jagte und wurde geliebt. Vielleicht ehrlicher als früher, als ihr putziges Aussehen an zarte Gefühle appellierte. Für zarte Gefühle war ihr Anblick nun nicht mehr geschaffen. Die Kinder gingen behutsam mit ihr um, als sei sie etwas Kostbares, Flüchtiges, nur mit einem Auge in dieser Welt und mit dem anderen Verlorenem für immer verloren. Mitleid und das Wissen um Pissycats Vergänglichkeit mischten sich in ihre Liebe, und manchmal glaubte Fränzi bei Kon-182 



rad etwas zu erkennen, was sie erschrecken ließ. Eine Unversöhnlichkeit in seinem Blick, wenn er sich zärtlich über Pissycat beugte, so als erinnerte sie ihn an etwas anderes, eine offene Rechnung. 

An dem Tag, an dem Bastos spurlos verschwand, verschwand auch Gernot aus Fränzis Leben. Sie hatten beide gewußt, daß der Absprung nur noch eine Frage der Zeit und des Anlasses war, und auf diesen Anlaß trieben sie sprachlos zu und taten so, als wäre alles in Ordnung. Als Bastos plötzlich wie vom Erdboden verschluckt war, ver-schwendete Fränzi nicht einen einzigen Gedanken an Gernot, während sie mit den Kindern fieberhaft die Umgebung nach ihrem zottigen Liebling absuchte. Das stundenlange Suchen und Rufen hatte nichts genützt. Sie kehrten abends in ihr verwaistes Haus zurück, in dem sie kein Freudengebell begrüßte. 

Die Kinder waren so bestürzt, daß sie nicht einmal mehr zu Tränen in der Lage waren. Sie verzogen sich unaufgefordert ins Bett, als Gernot zur Tür hereinkam. Fränzi war zu müde, um sich über sein Kommen zu freuen. Leer und emotionslos saß sie ihm gegenüber und sah ihn zum erstenmal im grellen Licht der reinen Vernunft. Der Lack war ab. Nüchtern betrachtet war er kein Aktivposten in ihrer Bilanz, nicht einmal als Liebhaber, seiner einzigen Disziplin. Was wollte er hier überhaupt? Daß Bastos verschwunden war, berührte ihn nicht. Er hatte den Hund ohnehin nicht gemocht. Daß sie verzagt wie ein ewiger Verlierer war, belastete ihn nicht, im Gegenteil. Je schwä-

cher sie war, desto stärker konnte er sich fühlen. 

»Laß mich in Ruhe, es hat keinen Sinn«, sagte sie tonlos. »Am besten fährst du wieder heim. Du siehst ja, ich bin völlig neben der Kappe.« 

»Sei nicht so zimperlich! Komm schon, ein bißchen Spaß kann dir nicht schaden. Wofür wäre ich denn sonst gekommen?« 
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»Dein bißchen Spaß, das dir zum Überleben genügt, kriegt man an jedem Automaten. Ich bin kein Automat. 

Ich kann auf deinen Spaß verzichten. Verhungern kann man mit dir, und du würdest es nicht merken. Geh, bevor ich noch deutlicher werde, du eiskalter...« 

Gernots zynisches Grinsen ließ sie in ihrer Philippika innehalten. »Ist ja interessant«, sagte er gedehnt. 

»Madame ist nicht zufrieden. Ich frag' mich nur, worauf du deine Ansprüche begründest? Mitte Dreißig, Kind und Kegel am Hals, ewig müde, da gehen die Sizilianerinnen bereits in Schwarz. Und im Bett? Naja, gibt Spannendere. 

Was du suchst, ist ein Papi für deine verzogenen Balgen. 

Ohne mich. Ich bin nicht vom Sozialamt. Wenn du schon von Verhungern sprichst, dann verhungere allein. Oder mit irgendeinem impotenten Witwer, der dankbar ist, wenn er dir Händchen halten darf.« 

Den letzten Satz hatte er ihr ins Bad nachgerufen, wohin sie sich geflüchtet hatte, um weiteren Auseinander-setzungen zu entgehen. Sie fühlte sich ausgelaugt und ver-letzlich und wollte nichts als ihre Ruhe. Als sie das Bade-wasser einlaufen ließ, hörte sie die Haustür ins Schloß fallen. Dieses Kapitel war zu Ende. 

Während Fränzi in den lavendelgesättigten Fluten eines Bades Vergessen suchte, stand Gernot in ihrem Garten und rauchte eine letzte Zigarette, bevor er sich endgültig von dieser Episode verabschiedete. Er sagte sich, daß er nicht viel verloren habe, aber es ärgerte ihn trotzdem. 

Langsam schlenderte er durch das Grundstück ohne eine bestimmte Absicht, vielleicht einfach nur, um in der kühlen Abendluft seine gereizten Nerven zu beruhigen. Die Dämmerung verschluckte alle optischen Reize. Das gelbe Feuer des Ginsters war niedergebrannt, und der blaue Regen der Glyzinie bohrte sich nur bei Tageslicht ins Herz des Betrachters. Aber es tat gut, noch einmal das Gras zu riechen und die Stille der friedlichen Landschaft zu 184 



atmen. Von weiter unten, am Rosensteig, drang ein seltsamer Laut zu ihm hoch. Ein Nachtvogel? Nein, er hatte sich eher menschlich angehört. 

Weil er Zeit hatte und weil der verwunschene Garten eine geheime Faszination auf ihn ausübte, ging Gernot dem Geräusch nach. Unten am Rosensteig meinte er, eine Bewegung zwischen zwei Bäumen wahrgenommen zu haben. Er schlich sich an. Warum er schlich, konnte er sich selbst nicht erklären. Vielleicht ein Reflex aus der Kinderstube der Menschheit, der Zeit der frühen Jäger. 

Seine Augen gewöhnten sich allmählich an die hereinbre-chende Nacht. Wenn er sich nicht täuschte, trieb im unteren Nachbargarten jemand Sport, denn er gewahrte eine Unruhe in der ansonsten unbewegten Luft, Schwingun-gen, die nicht in die hingegossene Abendstimmung paß-

ten. 

Dann, aus der gespannten Stille heraus, plötzlich ein dumpfer Aufschlag, gedämpfte Kampflaute, Keuchen, zu heiserem Stöhnen gebündelte Aggression und nervöses Trampeln, das der geduldige Boden bis zu seinem ent-fernten Standort trug. Dort, am Zaun die reglose Gestalt, war das nicht Katja? Katja im Schlafanzug? Sie starrte wie gebannt auf etwas, das seinem Blick verborgen war, das ihn nur akustisch erreichte, aber es mußte etwas außergewöhnlich Fesselndes sein, wenn sie ihn nicht einmal bemerkte. Was treibt die Gör überhaupt um diese Zeit im Freien, während ihre Mutter sie im Bett wähnt? Eigentlich müßte er...?! Unsinn! Das war nicht mehr sein Bier. Er hatte genug von Fränzis Kinderkram. Ein unterdrücktes Aufheulen lenkte seine Aufmerksamkeit von Katja weg auf den Garten, der von seinem Standort aus schwer ein-sehbar war. Er schlich am Zaun entlang, nicht auf Katja zu, sondern in die entgegengesetzte Richtung, solange, bis eine Lücke in der Bepflanzung die Sicht ins Zentrum des Gartens freigab. 
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zu erkennen, aber was er sah, verschlug ihm den Atem Konrad im Schwitzkasten eines ächzenden Alten, der ihn um eine gute Kopflänge überragte. David gegen Goli-ath. 

Der Alte hatte Konrad auf die Knie gezwungen und beugte nun seinen schweren Körper über den Blond-schopf, den er mit einer Hand an seinen zuckenden Schoß preßte, während er ihm mit der anderen einen Arm hinter den Rücken riß, so daß der Junge in seiner schmerzhaften Verrenkung sich kaum rühren konnte Der Junge versuchte verzweifelt, seinen Kopf wegzudre-hen, aber mehr als ein würgendes Luftholen wurde ihm nicht gewährt. 

Wahrscheinlich hätte Konrad noch eine Ewigkeit in dieser ausweglosen Haltung den perversen Gelüsten des Alten willfahren müssen, wäre nicht plötzlich ein Stein neben ihnen durch die Luft gesaust. Konrad nützte das plötzliche Zögern des Mannes und entwand sich seinem nachlassenden Griff. Bis der Alte begriff, daß der Stein von dem Mädchen am Zaun stammte, war ihm Konrad schlangengleich entwischt. Der Alte griff noch einmal schwerfällig nach seinem Lustknaben, aber der Junge war schneller und rannte davon. Gernot sah, wie beide Kinder das Weite suchten, den Schwarzen Mann wie einen Spuk der Finsternis überließen, wo er seinem welkenden Gemächt den Schweiß der Bitternis entlockte. Der Himmel hatte nun jede Erinnerung an Licht verloren. Leise kletterte Gernot über den Zaun und schlich im Schutz der Sträucher auf den Mann zu. 

»Ich habe gesehen, was Sie mit dem Jungen gemacht haben«, sprach er ihn an. 

Der Alte fuhr zusammen, als hätte ihn ein Schlag getroffen. 

»Ihr Pech, daß ich zufällig meine Kamera dabei hatte. 

Schon phantastisch, was diese Miniapparate leisten, selbst bei schlechtesten Lichtverhältnissen.« 
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Dann zündete er sich eine Zigarette an und hielt dem Alten die Packung unter die Nase. »Rauchen beruhigt, greifen Sie zu! Solche Schweinereien in Ihrem Alter, aufregende Sache.« 

Der alte Mann schaute betreten an sich herunter und nestelte an seinem Hosenverschluß herum. »Was haben Sie hier zu suchen?« fragte er heiser, seine Stimme wollte ihm nicht recht gehorchen. »Verlassen Sie sofort mein Grundstück, oder...« 

»Oder Sie rufen die Polizei«, half ihm Gernot auf die Sprünge. »Damit auch die sich die netten Fotos ansehen kann. Zwei Jahre Knast, davon sollten Sie in jedem Fall ausgehen. Und natürlich der Ruf. Peinlich in diesem anständigen Viertel. Wenn Sie Familie haben, müßte die sich glatt von hier verabschieden. Das wollen wir doch nicht, oder?« 

»Was wollen Sie?« flüsterte der Alte mit erschlaffenden Gaumensegeln. »Ich bin kein Krösus!« 

»Ich auch nicht«, erwiderte Gernot, süffisant lachend. 

»Aber es ist ja noch nicht aller Tage Abend. Sie werden morgen ein Postfach auf Ihren eigenen Namen einrichten und monatlich ein kleines Sümmchen hinsenden. 

Über die Höhe der Summe und die Schlüsselübergabe verständigen wir uns noch telefonisch, sobald ich ein wenig mehr über Sie weiß.« 

Bevor der Alte zu einem flehentlichen Einspruch ansetzen konnte, war Gernot so plötzlich, wie er aufgetaucht war, in der Anonymität der Wildnis verschwunden. Die Kuppel der Nacht schlug über ihnen zusammen. 

Konrad half Katja von unten aufs Schuppendach hinauf, dann kletterte er nach. Leise, wie auf Katzenpfoten schlüpften sie durch das Fenster seines Zimmers. 

Geschafft! Er ließ sich aufs Bett fallen und schloß die Augen. Bilder, die er nicht sehen wollte, entstanden hinter seinen Lidern. 
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»Was hat der Mann eigentlich gemacht, als ihr nicht mehr gerauft habt? Hat er dir Bastos' Grab gezeigt? Oder warum hat er dich hinknien lassen?« 

Katja bestürmte ihren Bruder mit Fragen, auf die er keine Antworten geben konnte. Er wußte selbst nicht, was der alte Drecksack mit ihm vorgehabt hatte. Nur daß es widerlich war und daß er niemandem davon erzählen durfte, sonst würde jedem vor ihm grausen. Außerdem hatte ihm der Alte zugeflüstert, er würde die Polizei verständigen, daß er sich nachts auf fremden Grundstücken herumtreibe, falls ihm ein Sterbenswörtchen über die Lippen käme. Und dann würde er seiner Mutter weggenommen werden. 

»Geh ins Bett«, sagte er zu seiner Schwester, »bevor Mama merkt, daß wir noch wach sind. Kann sein, daß er Bastos vergraben hat. Aber genau hab' ich's nicht gesehen. Es war schon zu dunkel.« Sie hörten unten die Bade-zimmertür knarren und verschwanden beide unter ihren Bettdecken, wo jeder für sich mit den Gespenstern einer versehrten Kindheit rang, bis er dem erlösenden Schlaf in die Arme trieb. 

Bastos blieb verschollen. Auch Gernot ließ sich am Füchsleweg nicht mehr blicken, was die Kinder kommentarlos zur Kenntnis nahmen. Sie konnten auf ihn verzichten, wie sie auf Hausaufgaben verzichten konnten. Aber auf Bastos konnten sie nicht verzichten. Sein Verschwinden hatte Schatten auf ihre Kinderseelen geworfen, die jegliche Lebensfreude aus ihren Augen verbannte. Katja trauerte, aber Konrad haßte. Fränzi beobachtete mit Sorge seine selbstzerstörerische Starre. Das frostige Funkeln in seinem Blick mochte ihr gar nicht gefallen, wenn er minu-tenlang wie hypnotisiert aus dem Fenster sah. Auch seine urplötzlich einsetzende, an Waschzwang grenzende Rein-lichkeit gefiel ihr nicht. Er putzte sich viele Male am Tag ohne Anlaß die Zähne, er schrubbte seine Haut, bis sie ihr 188 



rot wie ein reifer Apfel entgegenleuchtete. Er zuckte die Achseln, wenn sie ihn nach dem Grund fragte. Tausend Tonnen Schweigen. 

Er sagte auch nichts, als eine Woche später mitten in der Nacht die Sirene heulte. Dreimal hintereinander die Unglücksbotschaft: Feuer! 

Katja kam aufgeregt zu ihrer Mutter ins Zimmer gehuscht. »Wach auf, Mama, es muß etwas passiert sein, hörst du's nicht?« 

Fränzi rieb sich verwirrt die Augen, sie war noch ganz in einem vielversprechenden Traum verankert, der sie den Sturmböen des Alltags enthob. Langsam fand sie wieder in die Wirklichkeit zurück. Katja zog sie zum Fenster, öffnete es sensationsgierig. 

Von weiter unten, am Rosensteig oder Kastanienweg, brandete der Lärm hektischer Männerstimmen, brum-mender Motoren, eines Martinshorns und das unheimliche Knistern von Feuer zu ihnen hoch. Es brannte. Fränzi konnte den Brandherd nicht sehen, aber den Widerschein der Flammen am Nachthimmel, und sie roch den brandigen Geruch, den der Rauch den Hang hinaufwälz-te. Schnell schloß sie das Fenster und schlich zu Konrad hinein, den sie schlafend im Bett vermutete. Sie erschrak. 

Daß er auf den Beinen sein könnte, ohne ein Lebenszeichen von sich zu geben, hatte sie nicht erwartet. Stumm wie eine Pagode stand er vor dem Fenster, Pissycat fest in den Armen, auf seinem Gesicht lag ein geradezu religiö-

ser Ausdruck von Fanatismus, der ihn unerreichbar für sie machte, so, als sei er in einer Zeitblase eingeschlossen, weit entfernt von ihr, weit entfernt auch von sich selbst, ein verglühender Stern, dessen Echo noch an sein Strahlen erinnern würde, wenn er längst zum Schwarzen Loch erkaltet wäre. Mit einer an Gewißheit grenzenden Ahnung spürte Fränzi bei seinem Anblick, daß Konrad für das Feuer verantwortlich war. Wie und wann er es gelegt haben könnte, konnte sie sich nicht vorstellen. Sie ver-189 



drängte jeden Gedanken an die Tat. Sie wußte nur: Wenn man innerlich vor Haß verbrennt, scheint Feuer die ange-messene Art der Rache zu sein. Das verzehrende, zerstörerische Feuer ist eine Entschädigung für etwas, dessen man beraubt worden ist. Es hat reinigende Kraft. Und sie ahnte auch: Wer einmal diesem Impuls erlegen war, würde immer wieder diese innere Grenze überschreiten, vor der uns das Gewissen im allgemeinen bewahrt. Der Mensch neigt zu Wiederholungen. Es gibt nichts, was er nur einmal täte, wenn es sich bewährt hat. 

Sie mußte den Jungen hier rausbringen, fort aus dieser kleinbürgerlichen Hölle, wo die Menschen alles Lebendige um sich vernichteten, um die eigene Leblosigkeit nicht wahrhaben zu müssen. Sie hatte gehofft, den Kindern eine Heimat in diesem glyzinienumrankten Nest zu bieten. Aber Heimat nimmt nicht nur auf, sie schließt auch aus. Sie kann die Gewalt des Todes in sich tragen. 

Eine Gemeinschaft funktioniert nur dann gut, wenn die verschiedenen Menschen durch Gemeinsamkeiten miteinander verwoben oder aufeinander angewiesen sind. 

Hier war keiner mehr auf den anderen angewiesen, und die einzige Gemeinsamkeit waren die Zäune. Ihr Steinhäuschen hier war kein Nest, es war eine Falle. Fränzi hatte schon viel zu lange die Kinder dem Druck der Verhältnisse ausgesetzt. Sie hatte versucht, sich keine Feinde zu machen, dabei waren sie schon da. Konrad hatte etwas unternommen, auch wenn es gesetzeswidrig war. Nicht ihn traf die Schuld, sondern sie, weil sie aus Bequemlich-keit den Zeichen der Repression ausgewichen war. Das Unverzeihliche sind nicht unbedingt unsere Taten, gestand sie sich ein, sondern unsere Unterlassungen. 

Sie blieb noch lange mit den beiden vor dem Fenster stehen, bis der Tumult draußen verebbt war. Sie wollte ihnen diese Genugtuung nicht nehmen, auch wenn sie selbst nicht sicher war, ob jener Mann dort unten am Rosensteig für alle Grausamkeiten an ihren Tieren ver-190 



antwortlich war. Sie wußte weniger als Konrad. Nur eines wußte sie sicher: Sie mußten weg von hier. 

Der Geräteschuppen von Frömmels war abgebrannt. Sie erfuhr es von Herrn Lindemann, der Brandstiftung vermutete und vieldeutig bemerkte, Kinder zündelten doch gerne. 

»Meine Kinder nicht, meine haben einen Heidenre-spekt vor Feuer.« 

Fränzi rechtfertigte sich vehement. »Das kommt durch die Kohleöfen in unserem Haus, da lernen Kinder, Feuer richtig einzuschätzen.« 

Durch die Zeitung erfuhr sie, daß kein Mensch zu Schaden gekommen war, daß die Trockenheit der vergangenen Wochen und möglicherweise unsachgemäße Lagerung des Benzins für den Rasenmäher zu dem Brand geführt haben könnten. Durch die Zeitung fand sie das Reihenhaus in einer jungen Neubausiedlung, in der es mehr Kinder als Autos gab und mehr Sandkästen als Blumenrabatten, dafür weniger Warnschilder  Vorsicht bissiger Hund  als   wirkliche Hunde und Katzen. 

Pissycat hätte dort alt werden können. Es war ihr jedoch nicht beschieden. Sie trieb leblos in der halbvollen Regen-tonne, aus der Fränzi Blumenwasser schöpfen wollte. Die Verwesungsgase hatten ihren nassen Körper aufgebläht, deswegen sank sie nicht, und deswegen fand man sie, drei Tage, nachdem sie verschwunden war und nur zwei Wochen vor dem Umzug ins Reihenhaus in der Lohengrinstraße. Ihr Kopf war zertrümmert, das Gehirn klebte wie Erbrochenes im nassen Fell. Neben ihr trieb ihr Opfer, eine zerrupfte Amsel. 

Die Kinder gruben Katze und Vogel ein gemeinsames Grab, betteten sie in Ringelblumen und Katzenminze und sprachen nie wieder von Pissycat. Auch nicht von Bastos und Zausel. Sie drehten sich nicht ein einziges Mal um, als sie endlich die Haustür zusperrten und die Treppen zum 191 



Umzugswagen hochstiegen. Nur Fränzi drehte sich um. 

Sie war aus weicherem Holz geschnitzt. Das alte Steinhaus lag noch immer so da wie vor einem Jahr, als sie es zum erstenmal erblickt hatte. Efeuumwuchert, glyzinienbe-rankt, in einem friedlichen Meer von Wiesenblumen ankernd und von mächtigen Bäumen beschützt. Eine Dornröschenidylle. Ein trügerisches Paradies. Kein Prinz hatte sie erlösen können. Der Fluch galt allem Lebendigen. 
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Teil 3



»Muß das denn unbedingt heute abend noch sein?« fragt Frau Berwanger ihren Mann, der nur auf einen Sprung vorbeigekommen ist, um sich zu duschen und ihr zu sagen, daß er noch einen Termin d



rüben in der 

Lohengrinstraße habe. Jetzt steht er an der Küchenanrichte und schlingt einen kalten Hühnerschen-kel hinunter, den Rest vom gestrigen Abendessen. »Schau mal hier!« Sie holt eine Schüssel mit aufgetauten Sardinen aus der Speisekammer und hält sie ihm unter die Nase. »Die wollte ich nachher grillen. Ruth kommt zum Abendessen. Sie hat mich vorhin angerufen. Ihre Männer sind heute beim Angeln. Wäre doch schade, wenn du nicht da wärst.« 

Ruth ist seine älteste Tochter, Hausfrau, Mutter und berufstätig. Berwanger sieht sie höchstens einmal im Monat, obwohl sie keine Autoviertelstunde entfernt wohnt. Das liegt an ihm, an seinen familienfeindlichen Dienstzeiten, an seinem lebensfeindlichen Beruf. Immer auf Achse, immer muß er in den Angelegenheiten anderer herumstochern, und seine eigenen Angelegenheiten bleiben auf der Strecke. Familienleben gleich Null. Wenn seine Frau nicht wäre, die immer alles zusammenhält, Geselligkeiten arrangiert, wäre er längst ein sozialer Tor-so, abgeschnitten von den Kindern und Enkeln, die sei-194 



nem Leben eine Richtung, einen Sinn in den ewigen Wiederholungen des Berufsalltags geben. Sein Beruf bei der Kripo, da macht er sich nach so vielen Dienstjahren nichts mehr vor, ist für die Menschheit nicht halb so bedeutend wie das unermüdliche Wirken seiner Frau im Familien-kreis. Ob er am Ende seiner Laufbahn zehn oder hundert oder tausend Verbrecher dingfest gemacht haben würde, das Verbrechen als solches bleibt davon unbeeinflußt. 

Und das kriminelle Element in der Natur des Menschen schert sich nicht darum, ob ein Inspektor Berwanger exi-stiert oder nicht. Eigentlich hat seine Frau recht. Er sollte den Feierabend zu Hause verbringen, mit seiner Tochter auf dem Balkon ein gemütliches Schwätzchen halten, die Sardinen wenden, damit auch seine Frau mal sitzen bleiben kann, und diese Giftschlangengeschichte etwas entspannter angehen, mehr nach italienischem Vorbild. 

Er denkt an seinen venezianischen Amtskollegen Com-missario Brunetti, der jetzt wahrscheinlich sein erstes Gläschen Pinot Grigio auf der Zunge warm werden und den Blick von seiner Dachterrasse aus über die roten Zie-geldächer Venedigs und das Gepluster der Tauben schweifen läßt. Ja, Brunetti hat Lebensart. Während er, Berwanger, mit teutonischer Selbstentäußerung dem Peit-schenknall seines unermüdlichen Pflichtgefühls gehor-chend, sich zum Gehen anschickt und seine Frau auf spä-

ter vertröstet: »Es wird nicht lange dauern. In einer Stunde bin ich wieder daheim. Wartet mit den Sardinen auf mich.« Er tätschelt ihr flüchtig die Wange, und schon fällt die Wohnungstür hinter ihm ins Schloß. 

Also gut, auf zur letzten Runde für heute, tröstet Berwanger sich selbst. Dieser Konrad Kaufmann hat hoffentlich keinen Dreck am Stecken. Er würde den Fall am liebsten als Unfall deklarieren. Weil es sinnlos war, einen Mörder zu suchen, wenn keiner den Toten vermißt. In einem halben Jahr ist Schluß mit dieser verdammten Wühlar-beit, und dann wird er keinen Tag ohne Highlights ver-195 



streifen lassen. Dann wird er seinen Körper in Form bringen, die Feste feiern, wie sie fallen, und sein Hirn von dem ganzen fachidiotischen Unrat befreien, der es für die wirklichen Fragen der Menschheit verstopft hat. Nur noch ein halbes Jahr, das kriegt er auch noch rum. Aber mit Würde, ohne den Ehrgeiz der frühen Jahre. 

Zehn Minuten später parkt er sein Auto vor dem Reihenhaus der Kaufmanns in der Lohengrinstraße. Ein Männersportrad lehnt neben der Haustür. Aha, folgert sein Polizistenhirn automatisch, das paßt schon mal. Hier wohnt ein Radfahrer. Na und? entgegnet sein zukünftiges Privatierhirn, was will das schon heißen? Alle jungen Männer fahren Rad. 

Berwanger läutet und muß nicht lange warten. Fränzi führt ihn ins Wohnzimmer. Hübsch, denkt er und sieht sich interessiert um. Wohnungen sagen mehr über ihre Bewohner aus, als denen manchmal lieb sein dürfte. Auch die durchgestylten, dem Größenwahn exaltierter Innen-architekten entsprungenen Wandelhallen, nicht nur die klaustrophobisch zumöblierten Hülstahöllen, vollge-stopft wie Leihhäuser mit den Utensilien bürgerlicher Geborgenheit, aus der die Sehnsucht nach aristokrati-scher Lebensführung durchschlägt. Vierzig Jahre Hausbesuche haben Berwanger in der Interpretation der Wohnsymbolik ein untrügliches Gespür verschafft, das ihm auf den ersten Blick etwas über Triebverhalten, innere Zwänge, soziale Angepaßtheit, geheime Wünsche, Phantasie, Emotionalität und Selbsteinschätzung seiner Gastgeber verrät. Hier fühlt er sich sofort wohl. 

Er taxiert das Ambiente mit den Augen seiner Frau, der Floristin, die ihm seit vierzig Jahren akribisch detaillierte Beschreibungen der Wohnverhältnisse seiner Zeugen und Delinquenten abverlangt, ob aus reiner Neugier oder aus fachlichem Interesse, das weiß er bis heute nicht. Nur, daß ihm ihre Kommentare dazu oft ebenso treffsichere Anhaltspunkte lieferten wie die psychologischen Gutach-196 



ten aller Spezialisten zusammen. Sie würde zu dieser Ein-richtung sagen: sehr behaglich. Praktisch, unempfindlich, ästhetisch, aber nicht manieriert; modern, nicht modisch; sauber, aber nicht klinisch. Kein Schaufenster und kein Souvenirladen. Wer hier wohnt, hat weder etwas zu verbergen noch herauszukehren. Wer hier wohnt, hat klare Vorstellungen von seinen Möglichkeiten, ist Opti-mist, jedoch kein Draufgänger, versinkt nicht in der Vergangenheit und verzettelt sich nicht in Phantasien; lebt gegenwartsbezogen, zwanglos, gefühlsbetont, wie die Far-benwahl zeigt, und verantwortungsbewußt, wofür das Gedeihen der Zimmerpflanzen spricht. 

Die unaufdringliche Stimme seiner Gastgeberin holt ihn aus seinen Reflexionen in die Welt der Fakten zurück. 

»Nehmen Sie doch schon mal Platz, Herr Berwanger. 

Mein Sohn kommt gleich. Eben war er noch unter der Dusche. Er kommt abends immer schmutzig wie ein Stra-

ßenarbeiter nach Hause, weil er in den Ferien an einer Tankstelle jobbt und alle Strecken mit dem Fahrrad zurücklegt.« 

»Wie alt ist Ihr Sohn?« 

»Siebzehn. In einer Woche wird er achtzehn. Ich bin ziemlich überrascht, daß die Kriminalpolizei sich für ihn interessiert. Wissen Sie, er gehört nicht zu diesen Jungs, die überall in Cliquen herumhängen und Unsinn anrich-ten. Er ist ziemlich besonnen für sein Alter. Deshalb weiß ich wirklich nicht, was er mit diesem alten Mann zu tun haben soll, der mit einer Giftschlange umgebracht wurde. 

Mein Sohn hat keine Vorurteile gegen Alte, wir haben ja selbst seit Jahren zwei pflegebedürftige alte Leute im Haus, und er achtet sie sehr...« 

Berwanger unterbricht sie. »Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Kaufmann. Es ist eine harmlose Routinebefra-gung, kaum der Rede wert.« Der Polizist fühlt sich ein wenig deplaziert. Er fragt sich selbst, wie er auf die Idee 197 



kommen konnte, dieses behagliche Haus mit seinen Mut-maßungen heimzusuchen. 

Bald darauf erscheint Konrad mit einem Halbliterglas Milch in der Hand und stellt sich vor. Ein Hüne. Berwanger muß zu ihm hochschauen, obwohl er selbst auch kein Zwerg ist. »Darf ich trotzdem Konrad zu Ihnen sagen?« 

fragt er den Jungen und deutet schmunzelnd auf seine Größe. Konrad zuckt lässig die Schultern: »Klar, kein Problem.« 

»Also gut, Konrad, kommen wir zur Sache. Es geht um Ihre Freundin Teresa Kremser. Sie treffen sich doch regelmäßig und an allen möglichen Plätzen: Schule, Kneipen, Arbeitsstätten, zu Hause, stimmt das?« 

»Stimmt.« So frisch aus der Dusche widerlegt Konrad jeglichen Zweifel an der Reinheit seiner Gedanken. »Also auch bei Teresas Arbeitgeber Frömmel?« Berwangers Tonfall klingt ganz beiläufig. 

»Frömmel? Ist mir nicht bekannt als Arbeitgeber von Teresa.« Konrad trinkt einen Schluck Milch. 

»Wirklich nicht?« fragt Berwanger nach. »Teresa hat einmal bei Frömmel geputzt. In Vertretung ihrer Mutter. 

Haben Sie sie dort nicht abgeholt?« 

»Nicht daß ich wüßte!« Konrad sitzt da wie ein Stück Metall in den Schraubstock gespannt. Unbeugsam, aber nicht unverletzbar. 

»Konrad! Denken Sie nach! Sie kennen doch Frömmel. 

Ein alter Mann, bei dem Teresas Mutter jede Woche putzt.« 

»Ja und? Die Arbeitsplätze von Frau Kremser gehen mich doch nichts an!« 

»Gewiß, aber Teresa hat auch einmal dort gearbeitet. 

Vergangenen Mai. Sie sollte noch ein zweites Mal hinge-hen, weil ihre Mutter krank war, aber sie weigerte sich. 

Erinnern Sie sich?« 

»Keine Ahnung mehr. Ist doch Schnee von gestern.« 

»Nicht ganz. Frömmel ist tot.« 
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»Na und? Der Mann war steinalt. Ein Wunder, daß er es bis dahin geschafft hat.« 

»Sie kennen Ihn?« 

»Nicht persönlich. Aber Teresa hat von ihm erzählt.« 

»Was hat sie erzählt?« 

»Naja, daß der Alte..., daß er völlig senil war...« 

»Der Name sagt Ihnen also was. Wissen Sie, wo er wohnt?« 

»Irgendwo auf der Benediktenhöhe, soweit ich mich erinnere. Was hat das mit mir zu tun?« 

»Konrad, Sie wurden dort einmal gesehen. Frömmel hatte gerade Besuch, man hat Sie beschrieben.« 

»Mich? Nicht möglich! Ich hatte mit dem Mann nie was zu tun.« 

»Fahren Sie Fahrrad?« 

»Klar. Wie Tausende andere in der Stadt.« 

»Mit Helm?« 

»Meistens. Ich versteh' nicht, was das mit Frömmel. ..?« 

»Kann ich mal Ihren Helm sehen?« Berwanger registriert den fragenden Blick, den Fränzi ihrem Sohn zuwirft und den dieser achselzuckend beantwortet, als er an ihr vorbei in die Diele verschwindet. Kurz darauf kommt er zurück und legt seinen rosa Helm vor Berwanger auf den Tisch. 

»Setzen Sie ihn mal auf!« bittet ihn der Polizist. 

Konrad zieht genervt die Luft ein. Er stülpt sich den Helm über seine noch feuchten Haare. »Meine Tarnkap-pe«, erklärt er. »Damit pirsche ich mich an alte Leute heran, um sie auszurauben und meuchlings niederzustrecken.« 

Der Kommissar muß grinsen, aber Fränzi kann nicht darüber lachen. 

»Konrad!« Bestürzt schüttelt sie den Kopf und schickt einen entschuldigenden Blick an Berwanger, bevor sie vor sich hin murmelt: »Mit so was treibt man doch keine Scherze.« 
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»Was denn sonst?« Er nimmt seinen Helm ab und legt ihn auf den Tisch zurück. »Kann man denn einen rosa Fahrradhelm, wie man ihn an jeder Ecke vorbeiflitzen sieht, als Beweis für irgend etwas anderes als für die Existenz von rosa Fahrradhelmen ernst nehmen?« 

»Täuschen Sie sich nicht«, sagt Berwanger ruhig und keineswegs verärgert über Konrads Ironie. An das lockere Mundwerk der jungen Leute ist er als Vater und Großvater gewöhnt. Das nimmt er nicht persönlich. Eher erkennt er dahinter eine Unsicherheit, die sich hinter großer Gebär-de tarnt. »Solche Fahrradhelme sieht man zwar an jeder Ecke, wie Sie richtig feststellen, aber...« Er zögert seinen Einwand etwas hinaus, um ihm Gewicht zu verleihen. 

»... aber er wurde eben auch am Finkenweg Ecke Rosensteig gesichtet, genauer gesagt, direkt an der Haustür des Herrn Frömmel. Vor gut zwei Monaten. Eigentlich sollten Sie sich daran erinnern. Sie hatten eine Auseinanderset-zung mit Herrn Frömmel. So etwas vergißt man doch nicht so schnell, möchte man meinen.« 

Einen Augenblick lang ist es so still wie vor einem Erd-beben. Fränzi starrt ihren Sohn an, als sei sie nicht sicher, ob sie ihn schon einmal gesehen hat. Konrad weicht ihrem Blick aus. Er atmet angestrengt durch, und weil keiner was sagt und jeder auf seine Antwort wartet, spürt er jede Sekunde des Schweigens wie eine lebenslange Last durch die Sanduhr rinnen. Er muß etwas sagen. Soll er leugnen? Aber wenn ihn wirklich jemand damals an der Haustür gesehen hat? Vielleicht ist es aber nur eine Finte, um ihn reinzulegen. Andererseits: Wie käme dieser Polizist sonst auf ihn, wenn nicht durch eine Zeugenaussage? 

Ein Besuch will ihn gesehen haben? Kaum zu glauben, daß der Schuft von irgend jemandem besucht wurde. 

Teresa sagte, er wäre so allein, daß ihn der Klang seiner eigenen Stimme erschreckte. Wenn ihn wirklich jemand gesehen hat, dann nur durch ein Fenster. Denn er hat draußen niemanden gesehen. Keine Menschenseele in 200 



dieser gottverlassenen Gegend. Wohnten doch nur Gruf-ties dort, die sich nicht mehr aus ihren gardinenverhange-nen Särgen heraus trauten. Die Gedanken jagen Konrad durch den Schädel wie von einem Wirbelsturm vorange-trieben, hinterlassen tiefe Furchen auf seiner Stirn. Er muß jetzt endlich etwas sagen. »Ich hab' vor ungefähr zwei Monaten meine Schwester vertreten«, antwortet er mit dünner Stimme. »Sie macht Hausbesuche für ein Meinungsforschungsinstitut. Ab und zu, wenn sie unter Zeit-druck steht, springe ich für sie ein. Kann schon sein, daß ich in dem Zusammenhang auch bei diesem Frömmel war. Für mich sind das nur Hausnummern.« 

Fränzi atmet auf. »Das stimmt. Er hilft ihr manchmal«, bestätigt sie dem Kriminalbeamten und löst sich aus ihrer Verkrampfung. 

Der Polizist nickt nachdenklich. Hört sich nett an, denkt er für sich. Geschwister, die sich helfen. Die meisten bekämpfen sich heute wie die Verrückten um jeden Vorteil. Auch seine Enkel bilden da keine Ausnahme. Der gnadenlose Wettbewerb im öffentlichen Leben schlägt bis in die Kinderstuben durch. 

»Worum ging es denn bei diesen Meinungsumfragen?« 

will er wissen. Konrad legt seinen Kopf in den Nacken, lok-kert seine verspannten Schultern, versucht Zeit zu gewinnen. 

»Ich glaub', es ging um was Soziales. Einführung eines sozialen Jahres für alle Schulabgänger.« 

»Ging es nicht um den Sozialdienst Sankt Hubertus?« 

»Wie?« 

»Sie wissen schon. Der Sozialdienst für Opfer von sexu-ellem Mißbrauch.« 

Bevor Konrad ein heiseres »Wie kommen Sie denn darauf?« hervorstößt, antworten seine Augen für ihn, funken-sprühend wie bei einem Kurzschluß. 

»Konrad! Machen wir uns nichts vor! Sie wissen, was Sie 201 



von Frömmel wollten. Und ich weiß es auch. Sie wollten Genugtuung von dem alten Herrn, der Ihrer Freundin zu nahe getreten ist. Sie wollten ihn in die Mangel nehmen. 

Ihm einen Denkzettel verpassen, den er sein Lebtag nicht mehr vergessen sollte. Viel Zeit blieb ihm allerdings nicht, davon schlechte Träume zu bekommen. Zwei Monate spä-

ter war er tot.« 

Bei Berwangers Worten ist Fränzi wachsbleich geworden. Wie eine erlöschende Kerze ragt sie aus ihrem Sessel und haucht ihrem Sohn ungläubig zu: »Ist das wahr, Konrad?« 

»Ja«, kommt es zerknirscht zurück. »Mein Gott! Was hätte ich denn machen sollen? Der alte Sack hat sich an Teresa vergriffen. Das kann man doch nicht einfach so hinnehmen, nur weil er alt ist und mit einem Fuß ohnehin schon im Grab steht. Wer weiß, wieviel Kinder er bereits auf dem Gewissen hatte.« 

»Sie hätten zur Polizei gehen können.« 

»Ach was! Dann hätte er vielleicht geleugnet, und Aussage hätte gegen Aussage gestanden. Solchen Biedermännern glaubt man wahrscheinlich eher als einem jungen Mädchen. Wenn ihr nicht einmal ihre Mutter geglaubt hätte.« 

»Das stimmt.« Berwanger muß ihm recht geben. »Frau Kremser glaubt ihr nicht.« 

»Sie glaubt ihrer eigenen Tochter nicht? Sie ist doch eine ganz patente Frau«, wundert sich Fränzi. 

»Um beim Thema zu bleiben, Konrad«, faßt Berwanger zusammen, »Sie erinnern sich jetzt wieder an Ihr Zusammentreffen mit Frömmel?« 

»Okay«, gibt der junge Mann zu. »Ich wollte nicht dar-

über reden, weil es Teresa peinlich wäre, wenn alle Welt von ihrem Schlamassel erfahren würde. Das Unglück anderer hat immer so was Abschreckendes, wie eine ansteckende Krankheit. Nur das Glück ist anziehend. 

Aber anscheinend hat sie es Ihnen erzählt.« 
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»Ja, das hat sie. Sie ist eine der wenigen, die Frömmel kannten. Deshalb ist sie für uns als Zeugin wichtig. Daß sie ihn besser kennenlernte, als ihr lieb war, belastet sie in doppelter Hinsicht.« 

»Sie verdächtigen sie doch nicht etwa...?« Konrad hat die Botschaft zwischen den Zeilen verstanden. Der Schweiß auf seiner Stirn ist ein unbarmherziges Signal. 

»Nun, nach kriminologischen Gesichtspunkten fällt der Verdacht natürlich in erster Linie auf das Opfer. 

Opfer wollen sich rächen. Davon müssen wir ausgehen. 

Möglicherweise gibt es noch mehr Opfer in diesem Fall. 

Wir kennen sie bloß nicht.« 

»Das ist doch Wahnsinn, Mann! Ich meine: Klar hätte sie dem Drecksack die Eier abhacken sollen, damit er nie mehr auf dumme Gedanken kommt. Das wäre unter Not-wehr gefallen, und sie wäre aus dem Schneider gewesen. 

Aber sie hat es nicht getan. Aus Angst, aus Ekel, aus was für Vorbehalten auch immer! Nichts gegen die Polizei, aber unsere Gesetzgebung ist doch das reinste Monopolyspiel. 

Gehe nicht über Los! heißt es für solche Sexualverbre-cher. Man läßt sie eine Runde aussetzen, man desinfiziert sie mit dem Tiefenreinigungsmittel Psychotherapie, und dann läßt man sie wieder los auf die Menschheit, als wäre nichts gewesen. Als wären diese Typen Herr ihrer Sinne! 

Irgendwann werden die meisten rückfällig, weil ihr Trieb nämlich nicht in ihren therapierten Hirnen entsteht, sondern da, wo's dunkel ist. Und den Opfern unterlegt man mitunter sogar, daß sie den Typen gereizt und herausge-fordert haben.« 

Konrad ist kaum mehr zu halten, sein Plädoyer noch lange nicht zu Ende, jetzt, nachdem er sein Schweigen durchbrochen hat. Berwanger unterbricht ihn. »Konrad, es geht jetzt gar nicht darum, für oder gegen Sexualtäter eine Lanze zu brechen. Ich bin hier, um einen Mord auf-zuklären. Wenn es ein Mord war, der Frömmels Ende her-beigeführt hat. Er starb durch einen Schlangenbiß. Die 203 



Schlange hinterließ Spuren in seinem Auto. Jemand muß sie ihm hineingeschmuggelt haben. Jemand, der seinen Tod wünschte. Teresa hat ihm den Tod gewünscht.« 

»Moment!« Konrad schnellt wie ein Springmesser vor. 

»Sie unterstellen Teresa allen Ernstes, daß sie den Alten umgebracht hat?« 

»Ich hoffe, sie hat es nicht getan. Es täte mir leid um das Mädchen. Aber sie hat nun mal ein Motiv. Und sie hatte die Möglichkeit, durch ihre Mutter etwas über Frömmels Gewohnheiten, seine Schwächen, seinen Gesundheitszu-stand zu erfahren und an den Hausschlüssel heranzukom-men.« 

Fränzi, die sich die ganze Zeit nicht rührte, sondern nur ihre ungläubig aufgerissenen Augen zwischen den Männern hin- und herschwenkte, braucht zwei Anläufe, um ihrer Stimme einen Klang hinterherzuschicken. »Sie täuschen sich, Herr Berwanger. Selbst wenn Teresa noch so viele Motive hätte - sie ist überhaupt keine Draufgängerin. Sie würde sich niemals trauen, jemanden anzugrei-fen.« 

»Der alte Mann wurde auch nicht von einem Menschen angegriffen, sondern von einer Giftschlange, und die hat jemand im Handschuhfach seines Autos versteckt. 

Jemand, der Zugang zu seiner Garage hatte.« 

Konrad schüttelt entschieden den Kopf. »Unmöglich. 

Teresa hat selbst so eine Panik vor Kriechtieren und dem ganzen Gewürm, daß sie sogar im Zoo einen weiten Bogen um das Reptilienhaus macht.« 

Von draußen auf der Terrasse nähern sich schlurfende Schritte, begleitet von der aufmunternden Stimme Frau Zürrleins. »Ich hol' uns mal eine Jacke zum Überziehen, dann können wir noch ein wenig an der Luft bleiben. Was meinen Sie? Der Abend ist zu schön, um ihn drinnen vor dem Fernseher zu verbringen. Ich könnte uns was Hübsches vorlesen, ja?« 
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Aus der brummigen Antwort ihres Begleiters ist nichts Eindeutiges herauszuhören, aber das hält die bewährte Pädagogin nicht davon ab, darin sein begeistertes Einverständnis zu vermuten. 

Konrad schaut irritiert zur Terrassentür, in seinen Augen lodert die Stichflamme des Gehetzten, als er auf-springt und zur Tür eilt, um sie gegen Störungen von draußen zu schließen, doch er kommt zu spät. Die alte Dame steht bereits vor ihm, ihr massiger Körper wie Zuk-ker in den Raum gekippt, der sich nicht mit einer einzigen geschwinden Handbewegung wegschaufeln läßt. Es gibt nicht ein bißchen Frau Zürrlein, so wie es nicht ein biß-

chen schwanger gibt. Wenn Frau Zürrlein Geselligkeit wittert, fühlt sie sich berufen, sich dazuzugesellen. 

»Ach wie nett! Sie haben Besuch bekommen!« ruft sie überrascht aus und füllt mit ihrem strahlenden Lächeln die Kluft zwischen den drei anderen wie mit einer Wolke aus Kaffeeduft. 

Fränzi stellt sie Berwanger vor, ohne zu erwähnen, daß er Polizist ist. »Frau Zürrlein ist unsere Ersatzoma«, fügt sie zur Erklärung hinzu. »Wir versorgen sie mit Familie, und sie versorgt uns mit ihrer nie versiegenden guten Laune.« 

»Gute Laune! Die hab' ich hier erst wieder ausgraben müssen«, sagt die alte Dame und läßt sich mit einem Ächzer des Behagens auf dem freien Sessel nieder. »Was glauben Sie, wo die Laune landet, wenn einer ausrangierten alten Jungfer wie mir nur noch das Brummen des Kühlschranks als Ansprache bleibt? Im Keller. Im Weinkeller, genauer gesagt. Kein Platz zum Altwerden, glauben Sie mir...« 

»Na, diese Station haben Sie aber glücklich hinter sich gebracht, scheint mir.« Berwanger schaut diskret auf seine Armbanduhr. Wenn er nicht als ausrangierter Ehemann demselben Schicksal entgegendriften möchte, sollte er seine Frau nicht über Gebühr auf den Sardinen schmoren 205 



lassen. Andererseits - so ein bißchen Familienkolorit kann für die Einschätzung eines Falles ganz erhellend sein. Grundmuster des sozialen Verhaltens treten dabei offener zutage als im sterilen Zweiergespräch. Berwanger ist ein eingeschworener Anhänger der Institution Familie. 

Es ist wie mit der Demokratie. Beide Institutionen gründen auf den edelsten Absichten, und da der Mensch nicht halb so gut ist wie seine Absichten, neigt er am ehesten dort zu Grenzüberschreitungen, wo seinem libidinösem Tun ohnehin nur sehr weite Grenzen gesetzt sind. Und deshalb sind Familie und Demokratie so anfällig für Miß-

brauch. Und ewig dazu verurteilt, die Löcher zu stopfen, die der Mißbrauch gerissen hat. 

Frau Zürrlein erzählt ihm mit raumfüllender Begeisterung von ihrem Leben seit ihrer Aufnahme in der Kaufmann-Familie. Fränzi hört stumm zu, einerseits geschmei-chelt durch das Lob der alten Dame, andererseits ein wenig schuldbewußt, weil sie die Gesprächswende zuläßt, obwohl sie weiß, daß der Polizist nicht zur Konversation gekommen ist. Konrad lehnt wie ein Zerberus am Türrahmen, sein Gesicht ist angespannt nach draußen gerichtet. 

»Setz dich doch, mein Junge, oder hab' ich deinen Platz besetzt?« sagt Frau Zürrlein zwischen zwei Sätzen, in denen sie Fränzis Tüchtigkeit und die gute Erziehung der Kinder hervorhebt. 

Konrad winkt ab. »Ist schon gut so. Ich steh' ganz gern.« 

»Wissen Sie«, sagt Frau Zürrlein wieder an Berwanger gewandt, »Kinder zu erziehen ist die schwerste und zugleich undankbarste Aufgabe, die es gibt. Kinder halten einem dauernd den Spiegel vor. Wer hält das schon aus? 

Haben Sie Kinder, wenn ich fragen darf?« 

Berwanger betrachtet seine Hände, die noch nie zur Ohrfeige ausgeholt, aber auch keine Babypopos gewickelt haben, weil das damals Frauensache war. Dann antwortet er mehr zu sich als zu seinem Gegenüber: »Meine Kinder 206 



haben selbst schon Kinder. Aber wenn ich ehrlich sein soll, erzogen hat sie meine Frau. Ich hab' nur die Brötchen verdient und manchmal einen höchst richterlichen Urteilsspruch abgelassen, wenn ich es an der Zeit für ein Machtwort hielt. Ich fürchte, die Kinder haben von mir nichts anderes mitbekommen, als daß der Beruf das wichtigste im Leben ist.« 

»Nun, wenn Sie Freude an Ihrem Beruf haben, ist der Eindruck nicht der schlechteste. Erziehung gelingt ohnehin nur durch unser Vorbild in allen Lebenslagen. Was nützt die wohlmeinendste Pädagogik, wenn der Erzieher ein verbitterter Tropf ist und ein lebendiges Beispiel für seine gescheiterten Hoffnungen, die nun das Kind an seiner Stelle erfüllen soll. Ich sag' immer: Alles, was gelehrt werden kann, ist nicht der Mühe wert, gelernt zu werden. 

Dafür haben die Kinder einen untrüglichen Instinkt. Sie übernehmen nur das, was sie sehen, nicht das, was man ihnen eintrichtern will.« 

Es entsteht eine kurze Gesprächspause, jeder hängt seinen Gedanken nach. Berwanger empfindet Sympathie für die beiden Frauen, für die Erziehung offensichtlich nicht nur ein Wort ist. Als junger Mann und Vater hat er sich nicht sonderlich für diese Thematik interessiert. Jetzt im Alter bedauert er diese Haltung immer öfter. Er hat nicht die kleinen Freuden und Nöte seiner Kinder mit-empfunden wie seine Frau. Er war immer außen vor, ein einsamer Zuschauer. 

»Sagen Sie, Konrad, was haben Sie für Zukunftspläne?« 

lenkt der Kommissar das Gespräch auf seinen Fall zurück. 

Konrad hat sich breitschultrig an die Tür postiert, und nun trommelt er mit den Fingern nervös an den Türrahmen. Berwanger hält die Nervosität des Jungen für eine Reaktion auf seine persönliche Frage, doch dann bemerkt er, daß sich auf der Terrasse etwas bewegt, was den Jungen ablenkt. 
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»Wo bleibt denn die Frau Zürrlein? Sie wollte mir was vorlesen«, sägt sich Herrn Brenneisens Stimme hinter Konrad vorbei ins Wohnzimmer. 

Die alte Dame kreischt erschrocken auf. »Ach, das hab' 

ich völlig vergessen. So ist es, wenn man alt wird. Kommen Sie doch herein! Hier ist es so gemütlich.« 

Den ärgerlichen Blick von Konrad übersieht sie, aber Berwanger entgeht er nicht. Ihm entgeht auch nicht, wie Konrad das Eintreten des alten Mannes zu verhindern versucht, indem er einfach nicht von seinem Posten an der Tür weicht, bis ihn seine Mutter dazu auffordert und er nicht mehr länger so tun kann, als nähme er den Alten einfach nicht wahr. Widerwillig tritt er zur Seite und nimmt dann Berwangers Frage nach seinen Zukunftsplä-

nen so plötzlich und nachdrücklich auf, daß Frau Zürrlein das Wort, das sie gerade an ihren Altersgenossen richten wollte, im Hals steckenbleibt. Aber der alte Mann läßt sich nicht von seinem Kurs abbringen. Er hat sich auf eine Vor-lesestunde eingestellt, und diese Erwartung ist mit Keil-schrift in sein Hirn geritzt. 

»Haben Sie das Buch gefunden?« Seine Stimme ist brü-

chig wie trockenes Laub. Trotzdem verschafft sie sich Gehör über Konrads Schilderung seiner Berufsvorstellun-gen hinweg, weil man mit Sturheit weiter kommt als mit Höflichkeit. 

»Welches Buch meinen Sie denn? « Frau Zürrleins him-melblaue Unschuldsaugen wenden sich dem Greis zu, der zerbrechlich wie ein Schattenriß neben Konrad steht. 

»Das grüne Schlangenbuch. Ob Sie es gefunden haben? Sie wollten noch mal danach suchen.« 

Schlangenbuch? Hört er recht? Berwanger stutzt. Fränzi rutscht unruhig auf ihrem Sessel hin und her. Konrad ist zur Salzsäule erstarrt. Das Wort Schlangenbuch breitet sich wie eine sibirische Kaltfront zwischen den fünf Köpfen aus. 

»Ach so, das Schlangenbuch! Sehen Sie, das hatten wir 208 



schon wieder vergessen. Mein Gott, Sie können aber auch an nichts anderes mehr denken!« Die alte Dame schüttelt nachsichtig den Kopf. »Jetzt setzen Sie sich einfach mal gemütlich zu uns. Hier, ich mach Ihnen Platz. Wir waren gerade so schön am Plaudern. Der nette Herr hier ist doch nicht auf Besuch, um Schlangenbücher zu suchen.« 

Sie zwinkert Berwanger verschwörerisch zu. Berwanger räuspert sich. »Wie heißt denn das Buch, das Sie vermissen?« 

Der verlorene alte Mann nimmt plötzlich Substanz an. 

Sein erloschener Blick pendelt unstet zwischen Frau Zürrlein und dem Kommissar hin und her, der dem Stakkato seines Vorwurfs aufmerksam lauscht. 

»Unsinn!« fährt Fränzi dazwischen. »Keiner hat das Buch gestohlen. Wahrscheinlich ist es irgendwann zwischen einen Stoß Altpapier geraten und versehentlich entsorgt worden.« 

»Aber es stand immer in meinem Bücherregal«, knat-tert der alte Baß verstimmt weiter, eigensinnig wie ein kleines Kind, das unter tausend Spielsachen den einen Teddy haben will, mit dem gerade ein anderes Kind spielt. »... In meinem Bücherregal, wo alles seinen Platz hat. Ich weiß, wo jedes Buch steht.« 

Unbeirrbarkeit ist eine schreckliche Tugend. Sie tötet jeden Zweifel. Nur der Dumme ist unbeirrbar; er weiß immer schon alles, bevor er überhaupt nachdenkt. Der Kluge steckt voller Zweifel, ist sich der Widersprüchlich-keit der Welt dauernd bewußt. Ohne die Zweifler gäbe es keine Fragen, keinen Diskurs, keinen Fortschritt. Berwanger meidet die Unbeirrbaren, wo es geht. Ihre Humorlo-sigkeit erinnert ihn an die Straßenverkehrsordnung: Man gewöhnt sich an sie, aber man versteht sie nicht. Deshalb ist er seinerzeit zur Kripo gegangen, um dem Verkehrsde-zernat zu entkommen. Nun aber wittert er hinter der unbeirrbaren Feststellung des Alten den Schweißgeruch der Wahrheit. Der Greis steht mitten im Raum wie ein ver-209 



witterter Baumstumpf und spürt nicht die plötzliche Windstille, die seinen Worten folgt. Frau Zürrlein schaut stumm von einem zum anderen, sie kann sich das bestürz-te Schweigen in der Runde nicht erklären. Sie erfaßt nur, daß etwas nicht stimmt und daß es mit dem alten Herrn zu tun haben muß. 

»Kommen Sie, mein Guter, wir finden was anderes zum Vorlesen.« Ihr mütterliches Herz fühlt Mitleid mit diesem bornierten Sonderling, der sich schon so weit von den Menschen entfernt hat, daß ihn ihre Signale nicht mehr erreichen. Sie hievt sich ächzend aus den Polstern und faßt ihn unter den Arm. »Kommen Sie, wir gehen noch mal ein bißchen raus.« Ihr Blick beim Weggehen streift den Polizisten und enthält Bedauern. Bedauern, daß sie sich aus der geselligen Runde zurückziehen muß, daß das Alter nichts als Ärger macht und daß für sie die Pflicht der Betreuung ruft. 

Berwanger nickt ihr dankbar zu. Als er mit Konrad und Fränzi wieder allein ist, reibt er sich die kahle Stirn. 

Eigentlich hat er seinen Beruf verfehlt, denkt er nicht zum ersten Mal. Die Wahrheit aufzudecken bereitet ihm keine persönliche Befriedigung; sie ist nichts als ein alge-braisches Rätsel, das es zu lösen gilt, weil es sich stellt. 

Sobald er die Lösung gefunden hat, möchte er sie am liebsten vergessen. Ihm liegt nichts an Vergeltung. Er hat genug Mörder kennengelernt, um zu der Überzeugung zu gelangen, daß die meisten davon Opfer von erdrückenden Umständen sind und lieber die Flucht nach vorn antraten, als daran zu ersticken. Es ist oft nur eine Frage der Vitalität, ob einer im Gefängnis oder in der Klinik landet. Weniger vitale Opfer reagieren autoaggressiv, flüchten in die Depression oder in die Selbstzerstörung durch Drogen und Alkohol. Ihre Aggression gegen die Gesellschaft wird gebremst durch das, was wir Gewissen oder Angst vor Strafe nennen und richtet sich gegen den Frustrierten selbst. Manche morden ohne Blutvergießen auf 210 



die einzig ungestrafte Art. Leise und selbstgerecht traktie-ren sie ihr Opfer, zermürben es in jahrelangem Stellungs-kampf, bis das Opfer ausrastet oder eingeht. Ehen werden manchmal so beendet. Hin und wieder hat Berwanger den Verdacht, daß die Gesellschaft das Verbrechen nicht bekämpft, um es zu beseitigen, sondern daß sie es so bekämpft, daß es kontrolliert erhalten bleibt. Das Verbrechen soll, wie das Laster, nicht völlig verschwinden, damit Entrüstung und rechtschaffene Aggression nicht ziellos zu werden brauchen beziehungsweise die herrschende Klasse zum Ziel nehmen. Während ihm diese Gedanken durch den Kopf ziehen, die er außer seiner Frau keiner Menschenseele anvertraut, läßt er sich die Sache mit dem Schlangenbuch genauer berichten. 

»Ihnen ist dieses Buch also nie aufgefallen?« resümiert er. 

»Nie«, bestätigen Mutter und Sohn wie aus einem Mund. 

»Allerdings«, setzt Fränzi nach, »interessieren wir uns auch nicht für Herrn Brenneisens Bücher. Wir holen uns aus der Bücherei, was wir brauchen. Nur Frau Zürrlein liest ihm manchmal aus seinen alten Schwarten vor. Vielleicht hat sie das besagte Buch irgendwohin verlegt, wo es unter die Räder gekommen ist. Sie ist nicht so pingelig wie er.« 

»Könnte es denn sein, daß er sich nur einbildet, das Buch zu besitzen? Verkalkte Leute fabulieren sich doch so manches zusammen, geh' ich da richtig?« 

Berwanger bietet den beiden diesen Strohhalm nicht ganz ohne Hintergedanken. Das Ausweichangebot soll ihre Aufrichtigkeit auf die Probe stellen. 

Konrad zuckt unschlüssig die Schultern. »Bei dem alten Brenneisen ist alles möglich. Der kriegt eigentlich kaum noch mit, was um ihn herum läuft.« 

»Bis auf seine eigenen Angelegenheiten«, fährt Fränzi ihrem Sohn ins Wort. »Für seine Ordnung hat er ein foto-211 



grafisches Gedächtnis. Also, ein Hirngespinst ist dieses Schlangenbuch sicher nicht. Vielleicht findet es sich ja noch. Ich werde das Haus gründlich danach absu-chen.« 

»Machen Sie das! Es wäre gut, wenn es sich wiederfän-de. Sie wissen, warum.« 

Fränzi nickt wortlos. Ihre tiefbraunen Augen sehen durch ihn hindurch in eine Ferne, die Schatten zurück-wirft. Berwanger steht auf. 

»Sie hören wieder von mir«, sagt er und streicht sich die Hosen glatt. Fränzi registriert seinen Aufbruch kaum. Sie sitzt in sich versunken auf ihrem Sessel, die Spuren quä-

lender Besorgnis ins Gesicht gemeißelt. Als er ihr zum Abschied die Hand reicht, fährt sie zusammen, wie aus einem schweren Traum gerüttelt. Ihre Zerfahrenheit rührt ihn. Er mag zerstreute Menschen. Zerstreutheit ist ein Zeichen von Gedanken, von Güte. Arglistige Menschen sind immer geistesgegenwärtig. Konrad begleitet ihn zur Haustür. Sein Blick weicht ihm aus, seine sehnige Hand liegt naß wie ein Schwamm in Berwangers Pranke, als sie sich verabschieden. 

Draußen atmet der Beamte tief durch, bevor er sich in sein Auto schwingt. Mist! denkt er. War ich bloß nicht hier-hergekommen. 

Am nächsten Tag beschließt Kommissar Berwanger, noch einmal Frömmels Haus aufzusuchen und die Hin-terlassenschaft des Toten einer wiederholten, noch gründlicheren Prüfung zu unterziehen. Vielleicht wurde irgend etwas übersehen, was die Aufklärung in eine andere Richtung lenken würde? Irgendein noch so geringfügiges Puzzleteilchen, damit er sich nicht an Konrad Kaufmann festbeißen muß, nur weil er sonst keine Verdachts-momente aufzuweisen hat. Er weiß selbst nicht, was mit ihm los ist. Wahrscheinlich wird er wirklich alt, und sein Biß, sein Jagdeifer läßt bedenklich nach. Früher war' ihm das nicht passiert, daß er sich von seinen Sympathien 212 



beeinflussen ließ. Aber jetzt..., er mag einfach den Gedanken nicht weiterverfolgen, daß Konrad ein Motiv und mit dem Alten zu tun hatte. Und dieses Schlangenbuch ..., ganz schön belastend! 

In Frömmels Haus öffnet er als erstes die Jalousien und Fenster, um Licht und Luft hereinzulassen. Es riecht ein bißchen muffig, die Wände schließen sich kalt, undurch-dringbar, lautlos wie Gefängnismauern um ihn, es ist ein abweisendes Haus. Wer hier lebte, brauchte keinen Sarg mehr. 

In einigen Monaten, wenn der Fall abgeschlossen sein wird, wird das Haus wahrscheinlich versteigert werden. 

Der Mord dürfte den Preis ziemlich drücken. Bei der Fahrt zum Finkenweg hat Berwanger überlegt, ob er seiner Tochter Marlene nicht einen Tip geben soll. Marlene mit ihrer vierköpfigen Familie sucht schon seit einiger Zeit nach einem preiswerten Haus. Aber nun, als er den unguten Geist des Hauses auf sich einwirken fühlt, ver-wirft er den Gedanken an Marlene gleich wieder. Marlene ist lebenslustig und gesellig, die würde in dieser scheinto-ten Umgebung Zustände kriegen. 

Berwanger tritt auf die Terrasse hinaus. Der große, mustergültig gepflegte Garten wird von dichten Hecken und zwei Meter hohen Drahtzäunen gegen andere, ebenso mustergültig gepflegte Gärten abgeschottet. Über alle Gärten links und rechts wölbt sich eine Glasglocke der Stille, als sei die ganze Gegend evakuiert worden. Nein, Marlene würde sich lieber auf dem Marktplatz einrichten als hier auf dieser Endstation. 

Im Wohnzimmer spannt sich ein eichenfurnierter Ein-bauschrank von Ecke zu Ecke, der Hausaltar mit dem Allerheiligsten darin. Ein zwölfteiliges Speiseservice, das wahrscheinlich seit Jahrzehnten nur noch zum Putzen angerührt worden ist, ein paar Fotoalben und ansonsten ein Leitzordner neben dem anderen. Keine Bücher. Mein Gott, in welcher geistigen Armut muß dieser Mann dahin-213 



vegetiert haben, denkt Berwanger und sieht seine eigenen überquellenden Bücherregale vor sich, diese Waffen-lager gegen Regentage. 

Als erstes blättert er die Fotoalben durch. Vergilbte Schwarzweißfotos legen Zeugnis davon ab, daß hier wirklich einmal Menschen gelebt haben müssen. Sie stammen samt und sonders aus den fünfziger und beginnenden sechziger Jahren und dokumentieren die einzelnen Mei-lensteine in einer typischen Nachkriegsfamilie. Hoch-zeitsbilder von Frömmel und seiner Frau, ein steifes, wür-devolles Paar, das dem Ernst ihres zukünftigen Lebens mit eherner Strenge entgegenschaut. Dann die ersten Fotos vom Nachwuchs, Tauffotos, Fotos von der ersten Ausfahrt im Korbkinderwagen, die ersten eigenen Schritte, die erste Puppe, Weihnachtsbäume, Geburtstagstorten, der erste Schultag. Nach zwölf Jahren die Todesanzeige:  Unserer geliebten Tochter Angelika Frömmel, durch einen tragischen Unfall aus unserer Mitte gerissen.  Und dann nichts mehr, kein einziges Foto aus den letzten dreißig Jahren. Die leeren Seiten des letzten Fotoalbums wie Schnee, der die Familie unter sich begrub. 

Berwanger klappt das Album zu. Bedrückt starrt er eine Weile zum Fenster hinaus, dann macht er sich über die Leitzordner her. Jedem Kalenderjahr ist ein Ordner gewidmet, fast ein halbes Jahrhundert Nutzlosigkeit darin eingefangen. Frömmel hat jeden Beleg gesammelt, beschriftet und eingeordnet, für jedes Streichholz und jede Briefmarke. Wenn er auch sonst nichts vom Leben hatte, so hielt Frömmel doch Ordnung, und darüber ist Berwanger jetzt nicht unglücklich, denn es erleichtert seine Nachforschungen. 

Ordner für Ordner kriecht er rückwärts durch Frömmels Dasein, vergleicht Kontoauszüge mit Belegen, addiert Einnahmen, subtrahiert Ausgaben, rechnet, rechnet, rechnet - er würde zum Mörder werden, wenn er das jeden Tag machen müßte. Aber die Mühe lohnt sich. 





214 



Denn ihm fällt auf, daß Frömmel jeden Monat exakt fünfhundert Mark mehr abgehoben hat, als er den Belegen nach ausgab. Eine regelmäßige Differenz von fünfhundert Mark, immer zur Monatsmitte bar abgehoben. Seltsam, denkt Berwanger. Das ist kein Zufall bei Frömmels sonstiger Akribie. Was mag er damit gemacht haben? Warum gibt es für diese verhältnismäßig hohe Summe keinen Beleg? Auf den Kontoauszügen ist jede dieser Barabhe-bungen in sorgfältiger Sütterlinschrift mit >Pf< gekenn-zeichnet. Pf- was mag das bedeuten? Puff vielleicht. Aber wer geht schon derart regelmäßig ins Bordell? Selbst im Todesmonat seiner Frau vor fünf Jahren fehlt diese Barabhebung nicht, trotz der hohen Ausgaben für Begräbnis und dergleichen. 

Nein, Puff ist eher unwahrscheinlich. Wo noch kann man sein Geld loswerden, ohne einen Beleg zu erhalten? 

Beim Glücksspiel. Aber Frömmels sparsames, buchhalte-risches Naturell verbietet jeglichen Gedanken an Glücksspiel. Diese Möglichkeit muß Berwanger sich abschmin-ken. Wann hat diese Differenz begonnen? Vielleicht liegt im Zeitpunkt der Schlüssel zur Lösung. Noch einmal krebst er von Kontoauszug zu Kontoauszug rückwärts durch die Jahre, bis er auf die Zahlgrenze stößt, die sieben Jahre und zwei Monate zurückliegt. Gleichzeitig mit der ersten Barabhebung unter dem Kennzeichen >Pf< findet sich ein Mietvertrag für ein Postfach und der Beleg für die Eröffnungskosten. 

Berwanger stutzt. Wofür benötigte Frömmel ein Postfach, wenn er außer einer Rechnung hin und wieder so gut wie keine Post erhielt? Und die Rechnungen waren ausnahmslos an seine Hausadresse gerichtet. Auf keinem einzigen Poststück erscheint die Postfachnummer. Das stinkt nach Erpressung, durchzuckt es Berwanger instinktiv. Nur eine Vermutung, aber er weiß: An der Kühnheit der Vermutung erkennt man den erfahrenen Kriminali-sten. Ein Mann, der jungen Mädchen ans Höschen geht, 215 



ist erpreßbar. Ganz klar. Der Erpresser erhält sein monatliches Schweigegeld anonym via Postfach. Nun muß nur noch der Erpresser gefunden werden. Die letzte Barabhebung erfolgte Mitte August, wenige Tage vor Frömmels Tod. Mitte September wäre die nächste Zahlung fällig, Wenn der Erpresser nicht weiß, daß Frömmel tot ist, wird er ganz brav zum Postfach marschieren, um sein Geld abzuholen. Wenn er es nicht weiß..., nun ja, man wird sehen. Jedenfalls schält sich da eine neue Spur heraus. 

Begeistert über seine Findigkeit räumt er die Aktenord-ner in den Schrank zurück. Ein paar Dokumente packt er in seine Aktentasche, dann schließt er die Fenster, läßt die Jalousien herunter, schließt und versiegelt die Haustür und verläßt das düstere Haus in dem berauschenden Gefühl, einen entscheidenden Schritt weitergekommen zu sein. 



216 





Es ist kurz nach zwölf, die beiden Postbediensteten der kleinen Zweigstelle sind gerade im Begriff, das Postamt über Mittag zu verlassen, da klopft Berwanger mit einem Spurentechniker im Gefolge an die Glastür. 

Er zeigt seine Dienstmarke durch die Scheibe, ein mürrischer Anges



tellter läßt sie 

widerwillig eintreten. Das paßt ihm gar nicht, Überstunden in der Mittagspause, anstatt im Biergarten um die Ecke ein bißchen Luft und Sonne zu tanken. 

»Tut uns leid«, entschuldigt sich Berwanger, »es ist halt leider dringend. Wir wüßten bei diesem Wetter auch was Besseres, als in Ämtern einer Staublunge entgegenzuar-beiten.« 

Die jüngere Kollegin des verdrossenen Beamten ist ent-gegenkommender. Wenn es um die Aufklärung eines Mordfalles geht, ist sie gern bereit, ein paar Abstriche zu machen. Wer im einzelnen vor dem besagten Postfach aufkreuzt, weiß sie allerdings auch nicht zu sagen. Berwanger zeigt ihr das Foto auf Frömmels Personalausweis. 

Nein, an den Mann kann sie sich beim besten Willen nicht erinnern. Wenn er fünfzig Jahre jünger wäre..., dann vielleicht. Berwanger schließt mit einem kleinen Schlüssel an Frömmels Schlüsselbund das Postfach auf, alle Augen richten sich gespannt auf das unscheinbare Viereck. Da! 
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Ein Briefumschlag. Der Spurentechniker nimmt ihn mit behandschuhter Hand heraus, öffnet ihn. Fünf blaue Scheine. Das Schweigegeld, was sonst? Der Erpresser war also noch nicht da. Um so besser. Vielleicht ist er in Urlaub, schließlich ist Hauptreisezeit. Mit Adhäsionspul-ver und Klebestreifen nimmt der Techniker die Spuren ab, steckt sie in einzelne Kuverts, beschriftet sie und ver-staut alles in seinem Besteckkoffer. 

»Wir werden jemanden zum Observieren vorbeischik-ken«, sagt Berwanger zu den Postbediensteten, »möglicherweise für mehrere Wochen, bis der Erwartete erscheint. Lassen Sie sich von der Situation nicht durch-einanderbringen, unser Mitarbeiter ist kompetent. Sie können Ihren Dienst wie gewohnt weiterführen.« 

Dann verabschieden sich die Kripobeamten von ihren Postkollegen und entlassen sie in die geheiligte Zeit der Mittagspause. 

Gernot hupt, bremst, flucht, gibt Gas und hupt wieder. 

Typisch deutsch, flucht er vor sich hin, können alle nicht Auto fahren. Er ist gerade aus dem Urlaub auf Korsika zurückgekehrt, hat zu Hause in seinem Apartment nur schnell sein Gepäck abgeladen und ein paar Telefonate mit Pokerkumpeln geführt, und nun ist er auf dem Weg zum Postamt, um seinen Einsatz für die heutige Spielrun-de abzuholen. Er hat auf Korsika eine Pechsträhne gehabt, den Verlust will er heute abend auf jeden Fall wieder einspielen. Er ist nervös wie ein Pferd vor dem Rennen, und der schneckengleiche Fahrstil seiner Landsleute macht ihn fertig. Temperamentvoll wie ein Korse nimmt er die Kurven, überholt nach Kamikazeart und schert mit qualmenden Reifen vor dem Postamt in eine Parklücke ein. 

Als er sein Postfach aufschließt und ihn das leere Fach angähnt, erlahmt sein mediterraner Schwung. Eine Blondine mit sehr blauen Augen kommt aus der Schalterhalle 218 



auf ihn zu. Ihr Anblick lenkt ihn für einen Moment von dem leeren Postfach ab. Blondinen sind seine Kragenwei-te, vor allem die Blauäugigen mit Madonnenblick, aus dem zart die Bereitschaft zur Unterwerfung durch-scheint. Nach vier Wochen Korsika hat er die Nase voll von all den glutäugigen Sarazeninnen mit ihrer sonnenver-brannten, durstigen Haut und ihrer besitzergreifenden Unersättlichkeit. Er lächelt ihr verwegen zu, Madonnen mögen Männer, die wissen, was sie wollen, und wie man sieht, beißt die Kleine an. Sie bleibt vor ihm stehen, das gefällt ihm. Daß sie ihm dann aber ihre Polizeimarke zeigt, mißfällt ihm wiederum. 

»Ihre Papiere bitte«, sagt sie kurz angebunden. 

Gernot zieht seine Brieftasche aus der Jeans und reicht ihr den Personalausweis. »Kommen Sie bitte mit nach hinten, in den Paketraum.« 

Sie deutet die Richtung an und hält ihm die Zwischentür auf. Im Paketraum läßt sie ihn Platz nehmen und überträgt seine Daten auf ein Formular. Hat er etwa ein Stop-schild übersehen oder falsch geparkt? Gernot ist sich keiner Schuld bewußt. 

Kurz darauf erscheint Kommissar Berwanger, von den Schalterbediensteten verständigt, im Paketraum. 

Nach einem kurzen Blick auf Gernots Personalausweis wendet er sich an den lang Erwarteten. 

»Herr Wingert, haben Sie hier ein Postfach?« 

»Ja.« 

»Auf Ihren eigenen Namen eingetragen?« 

»Ja«, sagt Gernot etwas schleppend, weil ihm einfällt, daß nicht er es gemietet hat. 

»Wie erklären Sie uns dann das hier?« Berwanger hält ihm den Mietvertrag aus Frömmels Unterlagen unter die Nase. 

»Ach so... ja...« So schnell fällt Gernot keine Erklä-

rung ein, die glaubhaft klänge. Hatte Frömmel ihn etwa verpfiffen? Der Alte ist uralt. Vielleicht liegt er im Sterben 219 



und weiß, daß er nichts mehr zu verlieren hat. Der Sekun-denzeiger der Wanduhr über ihm kriecht mit leisem Tik-ken vorwärts, aber doch nicht leise genug, um Gernot nicht nervös zu machen. Seine Augen folgen dem Zeiger wie unter Hypnose, jeder Ruck eine Mahnung: Na, laß dir was einfallen! 

»Wissen Sie was, Herr Wingert? Wir fahren ins Präsidium. Dort sind wir ungestörter als hier auf dem Postamt. 

Vielleicht fällt es Ihnen auf der Fahrt wieder ein, wie Sie an das Postfach gekommen sind.« 

Gernot kräuselt verärgert die Stirn. In zwei Stunden ist er zum Pokern verabredet. Ein ungestörtes Gespräch mit der Polizei ist das, was er am allerwenigsten brauchen kann. 

Die Blondine steigt zu ihm ins Auto ein, der Kommissar folgt ihnen in einem Streifenwagen. Auf den korsischen Fahrstil verzichtet Gernot diesmal; überhaupt kann er die Fahrt in Damenbegleitung nicht so recht genießen. Er muß sich schleunigst eine einleuchtende Version einfallen lassen, wenn er nicht in Teufels Küche kommen will. 

Wenn er nur wüßte, wieviel die Polizei weiß? 

Berwanger führt ihn durch die Gänge des Präsidiums bis zu einer Abteilung, die als Morddezernat gekennzeich-net ist. 

Mord? Moment! Am liebsten würde er diesen Kommissar aufhalten und sagen: Sie irren sich. Mit Mord hab' ich nichts zu tun. Ich bin bloß ein harmloser, unbedeutender Erpresser, nicht der Rede wert... Aber Erpressung wird hier wohl auch nicht so gerne gesehen, das unschöne Wort sollte er die nächste Stunde lieber nicht in den Mund nehmen... 

In einem winzigen Dienstzimmer wird ihm ein Stuhl angeboten. Der Raum ist so klein, daß man keine Katze ausschimpfen kann, ohne Fell in den Mund zu kriegen. 

Gernot rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. 

Die Blondine sitzt direkt neben ihm; er kann ihr Parfüm 220 



riechen, als säße sie auf seinem Schoß, sehr beunruhi-gend, diese Nähe, fast schon erregend, aber wenn Gernot den Kopf ein wenig wendet, stößt er beinahe mit Berwanger zusammen, der ihm gegenüber an einem schmalen Tischchen sitzt und seine Beine unter dem Tisch hindurch in Gernots Bewegungsradius plaziert. 

»Also, Herr Wingert, ist Ihnen mittlerweile eine Erklä-

rung eingefallen?« Der spöttische Tonfall des Ermitt-lungsbeamten deutet an, daß Gernots Glaubwürdigkeit noch in Frage steht. Jetzt heißt es taktieren, sagt sich Gernot: Gib die halbe Wahrheit zu, das lenkt von der ganzen Wahrheit ab. 

»Ich will ganz ehrlich sein«, sagt er zerknirscht, »die Sache mit dem Postfach ist ein bißchen delikat. Ich bin mir nicht sicher, ob es dem Besitzer recht ist, wenn ich die Umstände verrate.« 

»Keine falsche Rücksicht, Herr Wingert! Was hier zur Sprache kommt, wird diskret behandelt. Wozu brauchen Sie das Postfach?« 

»Der Besitzer ist an einem gewissen... Anschauungs-material interessiert. Sie wissen schon, so Heftchen und Videos...« 

Berwanger zeigt sich unwissend. »Heftchen und Videos? Was meinen Sie damit?« 

»So'n Schweinskram eben. Manche sind ganz scharf darauf.« 

»Sie meinen Pornos?« Die Blondine schenkt ihm einen unschuldigen Blick. 

»Ja, Pornos, wenn Sie so wollen. Frömmel, also der Besitzer des Postfachs, bat mich Vorjahren darum, daß ich ihm welche beschaffe. Aus Gründen der Diskretion, er sei verheiratet, sagte er, vereinbarten wir, die Übergabe anonym über das Postfach abzuwickeln. Ich kenne nicht einmal seine Adresse.« 

»Wie geriet Frömmel denn ausgerechnet an Sie? Sind Sie nicht Lehrer, wie ich Ihren Papieren entnehme?« 
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Gernot kratzt sich am Kopf. »Das ist eine sonderbare Geschichte. Er sprach mich am Flughafen an, genauer gesagt, vor dem TAI-Schalter. Ich war dabei, mich nach Thailand einzuchecken, und da fing er so ein ganz zwangloses Gespräch mit mir an: Wohin's denn ginge? Thailand? 

Ganz allein? Ob ich keine Familie hätte? Als ich verneinte, meinte er: Naja, nach Thailand flöge man wohl am besten ohne Begleitung, man wolle ja keine Eulen nach Athen tragen. Er habe gehört, Thailand habe allerhand zu bieten, für jeden Geschmack sozusagen. Er selbst fühle sich so einer weiten Reise leider nicht mehr gewachsen, aber es gäbe da ja ganz ordentliche Surrogate, was zum Angucken für Daheim, er besitze ein Videogerät, er würde mich gut bezahlen, wenn ich ihm vielleicht was Nettes mitbringen könnte. Ich versprach ihm, mich umzugucken, gab ihm meine Telefonnummer, und da man die Dinger ja wirklich an jeder Ecke erhält, kamen wir ins Geschäft. Ich versorgte ihn regelmäßig mit Material, und er bezahlte regelmäßig. 

Der Austausch erfolgte über das Postfach.« 

Gernot atmet durch, als hätte er sich von einer großen Last befreit. 

»Was zahlte er Ihnen für diese Gefälligkeit?« 

»Fünfhundert.« 

»Im Jahr?« 

»Nein, im Monat.« 

Berwanger schürzt anerkennend seine Lippen. »Ein stolzes Sümmchen für ein paar Dinger, die man praktisch an jeder Ecke erhält. Das paßt gar nicht zu Frömmels spar-samen Lebensstil, finde ich.« 

»Naja«, Gernot zuckt mit den Schultern, »die Diskretion war ihm das wohl wert.« 

»Sagen Sie, Herr Wingert, welche Art von Pornos besorgten Sie ihm?« 

»Fragen Sie mich nicht! Ich hab' mir die Streifen nicht angeschaut; ich habe gekauft, was der Markt so bietet. 

Gemischtes Sortiment nennt man es wohl.« 
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»Auch Kinderpornos?« Berwangers Blick krallt sich an ihm fest. Gernots Frühwarnsystem beginnt zu blinken. 

Kinderpornos..., die Bullen wußten was über Frömmels Neigungen. Er darf sich auf keinen Fall anmerken lassen, daß auch er etwas davon wußte, denn das käme der Wahrheit gefährlich nahe. 

»Kinderpornos?« wiederholt er so erstaunt, als kenne er nicht einmal den Begriff. »Wie kommen Sie denn auf diese Idee?« 

»Lieber Herr Wingert, machen wir uns nichts vor! Wir wissen beide, daß Frömmel eine Schwäche für Kinder hatte. Der Anknüpfungspunkt >Thailand< dürfte auch den dümmsten Vertreter darauf hinweisen. Schließlich ist es kein Geheimnis, daß Thailand das Zentrum der Kinder-prostitution ist. Was Frömmel wollte, waren Kinderpornos, nicht irgendwelche Wald- und Wiesenpornos, die man in Deutschland an jeder Autobahntankstelle erhält.« 

Gernot spürt, wie ihm das Wasser aus den Achseln schießt. Mit diesen Pornos hat er sich ein Eigentor gebaut. 

Kinderpornos bei einem Lehrer - diesen Verdacht muß er radikal entschärfen, sonst ist er seinen Job für alle Zeiten los. »Von Kinderpornos war nie die Rede, und daß Frömmel eine Schwäche für Kinder haben soll, davon ist mir nichts bekannt. Ich weiß nicht, was Sie mir anhängen wollen.« 

Gernot überschlägt seinen Spielraum. Soll er alles auf eine Karte setzen? Er muß es riskieren, um diesen Kommissar aus der Reserve zu reizen, um überhaupt zu erfahren, warum er vorgeladen ist. »Lassen Sie sich doch von Frömmel die Kinderpornos zeigen, die ich ihm Ihrer Meinung nach besorgt haben soll.« Aus seinem Gebaren spricht ehrliche Entrüstung. 

»Frömmel ist tot. Er wurde ermordet«, sagt Berwanger und läßt sein Gegenüber nicht aus den Augen. Gernot kann seine Erleichterung kaum verhehlen, die Luft ent-weicht seiner Brust wie einem defekten Fahrradschlauch. 
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»Ermordet?« fragt er betroffen und denkt sich: Tot ist gut, Tote können nur noch schweigen. »Wie ist denn das passiert?« 

»Er wurde von einer Giftschlange gebissen.« 

»Tatsächlich? Wer sagt, daß es Mord war?« 

»Welche Fächer unterrichten Sie, Herr Wingert?« 

»Sozialkunde.« Gernot stockt kurz, dann setzt er etwas unsicher nach. »Und Biologie.« 

Berwanger mustert ihn nachdenklich. »Biologie, interessant. Dann wissen Sie, warum es Mord war, wenn ich Ihnen verrate, daß es sich bei der Schlange um eine Sandviper handelte.« 

»Keine sehr zuverlässige Tötungsmethode, wenn Sie mich fragen.« Gernot verzieht abschätzig sein Gesicht. 

»Diese Methode hat dafür den Vorteil der Anonymität. 

Anonymität kennzeichnete auch Ihre Beziehung zu Frömmel, stimmt's?« 

Aha, den Mord will man ihm anhängen. Nicht mit ihm! 

»Ich muß Sie enttäuschen, damit hab' ich nichts zu tun. 

Ich bin erst heute von einem vierwöchigen Korsika-Urlaub zurückgekehrt. Die Überfahrtscheine kann ich Ihnen zeigen, sie liegen im Handschuhfach.« 

»Wo hatten Sie Quartier?« 

»Mal da, mal dort. Ich bin ein Urlaubs-Nomade. Vier Wochen dieselbe Aussicht reizt mich nicht.« 

»Soll das heißen, daß Sie Ihre einzelnen Übernach-tungsstationen nicht nachweisen können? Keine Hotelbe-lege oder dergleichen?« 

Gernot rollt genervt die Augen zum Himmel. »Ich war auf Urlaub dort, nicht auf Dienstreise.« 

»Schlechte Karten, Herr Wingert. Wie wollen Sie uns beweisen, daß Sie nicht zwischendrin einen kleinen Ausflug in heimische Gefilde gemacht haben, ganz nomadisch gewissermaßen?« 

»Wenn ich diesen Frömmel umgebracht hätte, dann hätte ich ein lückenloses Alibi, darauf können Sie Gift 224 



nehmen. Warum hätte ich ihn überhaupt umbringen sollen? Er war ein zahlungskräftiger Geschäftspartner...« 

»... Sie wollen sagen, eine Kuh, die man melken kann, schlachtet man nicht«, fällt Berwanger ihm ins Wort. 

Gernot macht eine unsichere Handbewegung. »Naja, so drastisch würd' ich es nicht ausdrücken ...« 

»Das glaube ich Ihnen gern. Das Sprichwort riecht so unschön nach Erpressung. Habe ich recht?« Der Polizist beugt sich antwortheischend zu Gernot hinüber, dessen Augen ihm gleich Eiskristallen nadelscharf entgegenfun-keln. Keine Antwort, nur ein ablehnendes Nicken. 

»Wir haben Grund zu der Annahme, daß Frömmel erpreßt wurde«, fährt Berwanger fort. »Wegen seiner Schwäche für Kinder. Sie haben seit über sieben Jahren jeden Monat fünfhundert Mark von Frömmel abkassiert, das macht exakt 42 500,- DM. Beim letzten Fünfhunderter sind wir Ihnen zuvorgekommen, das Postfach war leer, als Sie Ihr Honorar heute abholen wollten. Sie erinnern sich?« 

Noch immer keine Antwort. 

»Gut. Sie wollten also Ihr Honorar abholen. Wo, frage ich mich, haben Sie Ihre Gegenleistung für diesen Betrag? Das Material?« 

Als Gernot endlich zu einer Antwort ansetzt, klingt seine Stimme wie eine Oboe mit einem Riß im Holz. »Das Material... Also das lieferte ich nicht monatlich, sondern in Schüben. Nach jeder Südostasienreise einen größeren Schwung. Ich fliege natürlich nur im Winterhalbjahr da runter, aus klimatischen Gründen. Die nächste Lieferung hätte Frömmel nach den Herbstferien erhalten, und dann wieder nach Weihnachten und nach Ostern. Frömmel und ich hatten uns jedoch darauf geeinigt, daß er meine Bemühungen durch einen monatlichen Pauschal-betrag im voraus honoriert. So brauchte er nicht wegen jeder Lieferung aufs neue mit mir in Verbindung treten, und diese Vorgehensweise war für ihn auch finanziell kal-kulierbarer. Alte Leute gehen gern auf Nummer Sicher.« 
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»Sehr rücksichtsvoll von Ihrer Seite.« Berwanger glaubt dem Mann kein Wort. »Wir gehen auch gern auf Nummer Sicher, Herr Wingert. Sie werden sich also darauf gefaßt machen müssen, daß wir Sie noch das eine oder andere Mal hierher bemühen und auch mit Ihrer Dienststelle in Verbindung treten. Kalkulieren Sie das ruhig schon mal in Ihre Planungen ein. Ihre Papiere bleiben vorerst bei uns, für den Fall, daß Sie nomadische Regungen verspü-

ren, und jetzt, würde ich vorschlagen, statten Sie doch bitte dem Sittendezernat noch einen kleinen Besuch ab. 

Meine Kollegin bringt Sie hinüber.« Berwanger nickt seiner Mitarbeiterin zu, dann greift er zum Telefon. »Ich melde Sie schon mal an«, sagt er beflissen, und als Gernot bereits in der Tür steht, ruft er ihn noch mal zurück: »Wie hieß doch gleich wieder Ihre Dienststelle? Schreiben Sie's hier drauf. Adresse, Telefon und Name des Vorgesetz-ten.« 

Er schiebt ihm einen Zettel zu. Gernots Hand zittert, und auf der satten Urlaubsbräune seiner Stirn schimmert fahl der Schweiß. 
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Drei Wochen später muß Berwanger ihm die Papiere wieder zurückgeben. Er tut es ungern, denn er wird das Gefühl nicht los, daß der Mann nicht farbecht ist. Daß er das Zeug zum Verbrecher hat, wenn niedere Beweggründe und eine günstige Gelegenh

eit zusammentreffen. Er hat ihn beschatten lassen, er hat seine Wohnung auf den Kopf gestellt, die nackte Zelle eines Heimatlosen, er hat seine Spuren quer durch Korsika verfolgt und seine Kollegen befragt, aber er hat nichts anderes entdeckt, als daß der Mann ein Spieler ist. Nicht einmal die Kollegen von der Sitte konnten ihn belangen, denn man fand nicht einen Porno unter seinen Habseligkeiten. Die Erklärung für das Postfach und die monatliche Zahlung klingt weit hergeholt, scheint aber plausibel. Der einzige Zeuge, der etwas entgegenzusetzen hätte, ist tot. Seit fast sechs Wochen mittlerweile, und die Kripo ist keinen Schritt weitergekommen. Ohne Nachweis keine Anzeige, es nützt alles nichts. 

Berwanger blättert lustlos durch die Akten auf seinem Schreibtisch, lehnt sich zurück, denkt nach, steht auf, gießt sich einen Kaffee ein. Die wievielte Tasse eigentlich an diesem Nachmittag? Wenn er so weitermacht, kann er seinen Lebensabend auf der Kardiologie abfeiern. Wozu der ganze Aufwand? Um den Mörder eines Mannes zu fin-227 



den, der alles andere als koscher war und genug Gift versprüht hat, um eines Tages selbst daran zu krepieren. Die Spurentechniker haben in seinem Keller einen ganzen Schrank voll Gift gefunden, Ameisengift, Rattengift, Unkrautgift, Schneckengift. Katja Kaufmann hat wahrscheinlich recht mit ihrer Behauptung, Frömmel habe ihre Tiere umgebracht, als sie früher in seiner Nachbarschaft wohnten. Ein Motiv mehr, das ihren Bruder belastet, was sie nicht wissen konnte. Anscheinend steht der Bruder in ihren Augen jenseits jedes Verdachts, und das ist verständlich bei seiner Beliebtheit. Was Teresa passiert ist, weiß sie offensichtlich nicht. Das Schlangenbuch hat sich wiedergefunden, wie Fränzi Kaufmann ihm kürzlich ganz atemlos durchs Telefon mitteilte. Es soll hinter einen Heizkörper gerutscht sein. Seltsam zwar, daß ausgerechnet das Schlangenbuch und nicht irgendein anderes verschollen war, gerade zum Zeitpunkt eines Giftschlangen-falls, aber solche Zufälle soll es geben. 

Berwanger stützt den Kopf in die Hände. Er fühlt die Müdigkeit nach vierzigjähriger Polizeiarbeit. Vierzig Jahre wie ein dressierter Hund mit der Nase immer nur den stinkenden Ausdünstungen der Frustrierten, Kaputten, Hoffnungslosen, Rachsüchtigen und Abartigen hinterher, sein Hirn vollgepumpt mit anderer Leute Lügen und Notlügen und Betrügereien und Todesängsten. Er hat Hunderte von Fällen gelöst und ebenso viele nicht gelöst, aber das Verbrechen an sich hat er nicht bekämpft, auch wenn er es sich jahrzehntelang eingeredet hat, um sich zu motivieren. Das Verbrechen ist die Folge gesellschaftlicher Ungerechtigkeiten wie die Parodontose die Folge von Industrienahrung. Es gab auch Gesellschaften, die so gut wie ohne Verbrechen ausgekommen sind: die Eski-mos beispielsweise und einige Inselvölker der Südsee. 

Aber nur solange, bis der gute Christenmensch in seiner Selbstüberschätzung und seinem Expansionsdrang ihnen seinen Lebensstil überstülpte wie eine verlauste Perücke. 
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Natürlich kann man jetzt nicht mehr zurück. Der Bazillus des Lasters hat sich weltweit durchgesetzt, weil die Tugend keine Rendite abwirft. 

Berwanger tritt ans Fenster und öffnet es. Der blaue Himmel mit einem Hauch Chiffon zeigt sich ungerührt gegenüber allem, was Berwangers Horizont verdüstert. 

Eine milde Herbstsonne taucht die Stadt mit ihren schmutzigen Zivilisationsproblemen hinter sauberen Fas-saden in das sanfte Licht des Vergessens. Altweibersom-mer, die schönste und die letzte Jahreszeit vor dem zeitlo-sen Grau. Berwanger schließt die Augen und atmet tief die Luft ein, die zärtlich wie die Hand einer Mutter sein Gesicht streift und nach Abschied riecht. Bald wird es vorbei sein mit Sonne und Wärme und Laubgeruch, bald wird der Regen alle Heiterkeit hinwegschwemmen, dann werden die dunklen Tage kommen, und dann wird er zum letzten Mal ins Büro gehen, seinen Schreibtisch aufräumen, die Akten seinem Nachfolger übergeben und auf Wiedersehen sagen. Und dann wird alles genauso weiter-laufen wie vorher, als hätte es ihn nie gegeben. Soll er dar-

über traurig sein? Nein, es entlastet auch. 

Er, Berwanger, will noch ein bißchen leben; er will noch ein paar Jahre Sonne und Wärme auf der Haut spüren, er will endlich nach vierzig Jahren seine Frau kennenlernen und endlich seinen Töchtern und Enkeln zuhören, was sie zu sagen haben, denn darin steckt Zukunft und nicht in seinen Statistiken und Verordnungen. Er will Menschen gegenübertreten, ohne ihnen Angst einzujagen, und er will abends auch einmal einen Schoppen zuviel trinken können. In drei Tagen hat seine Frau Geburtstag, er hat noch nicht einmal ein Geschenk. Ihm fällt ein, daß es Jahre gegeben hat, in denen ihn seine Töchter daran erinnern mußten, weil er wie ein Schiffbrüchiger fern der Heimat nur für seine verkorksten Fälle lebte. 

Fränzi Kaufmann, diese Festung der Redlichkeit, taucht vor seinen geschlossenen Augen auf. Er könnte ihre Fami-229 



lie weiter drangsalieren, vielleicht würde er bei ihrem Sohn eines Tages sogar ein Geständnis erwirken, vielleicht hat er zur Selbstjustiz gegriffen, vielleicht aber auch nicht. 

Es gibt keinerlei Beweise, nur ein Motiv. Soll er, ein alter Mann, der zu viel gesehen hat, um sich einzubilden, die Welt verbessern zu können, sich auf seine letzten Dienst-wochen verrückt machen? Soll er dieser sympathischen Frau, die immer nur das Beste wollte, die Hoffnung ihres Lebens zerstören? Ihrem Sohn die Zukunft nehmen? Und das alles wegen eines Toten, um den nicht eine Träne geflossen ist? Nein. Berwanger schließt die Akte Frömmel. 

Soll Gras darüber wachsen. 

Draußen blendet ihn die Sonne, als er langsam zu seinem Auto geht. Er fühlt sich von Flügeln getragen wie schon lange nicht mehr. Er hat richtig entschieden. Er wird die Akte an den Staatsanwalt weiterleiten mit dem Vermerk:   Der Täter konnte bisher nicht ermittelt werden. Die Untersuchungen werden weitergeführt, und im Erfolgsfall wird Nachtragsanzeige erstattet.  Was soviel heißt wie: Wir schlei-fen den Fall nur noch am Rande mit. 

Vielleicht sollte er fairerweise gleich noch bei Kaufmanns vorbeischauen und Entwarnung läuten, damit die Familie endlich wieder zur Ruhe kommt. Und dann wird er sich ganz entspannt auf seine Pensionierung zubewe-gen. Kein Sturzflug aus sauerstoffarmer Höhe, sondern ein ruhiger, sanfter Landeanflug. Und um schon mal zu üben, wird er seine Frau abholen, sich aufs Rad schwingen und mit ihr zum Biergarten radeln. Ja, jetzt gleich wird er anfangen, das Leben zu genießen. Damit er nicht so endet wie jene arbeitswütigen, kranken Seelen, deren Motor nur noch durch einen Kolbenfresser zum Stillstand gebracht werden kann. 

Als die Haustür hinter Berwanger ins Schloß fällt, stehen sich Fränzi und Konrad in der Diele stumm gegenüber, sprachlos vor Überwältigung. Auch gute Nachrichten brau-230 



chen Zeit, bis sie in unser Bewußtsein durchsickern. Ein Täter konnte nicht ermittelt werden. Deswegen ist der Kommissar abschließend, nach mehreren unerquicklichen Verhören in den letzten Wochen, noch einmal zu ihnen gekommen. Um ihnen diese entlastende Nachricht mitzuteilen. 

»Du bist frei, Konrad, stell dir vor: Du bist frei!« Fränzi fällt ihrem Sohn um den Hals. Die aufgestauten Gefühle der jüngsten Vergangenheit, die stumme Verzweiflung und die Panik in den schlaflosen Nächten brechen plötzlich aus ihr hervor wie das Wasser aus einem überlasteten Damm. 

Sie hat wochenlang wie eine Marionette funktioniert, Schritt vor Schritt am seidenen Faden, sparsam mit jeder Bewegung, mit jedem Wort, immer den Abgrund vor Augen, den das Auftauchen der Kriminalpolizei in ihr Leben gerissen hat. Nun ist es überstanden. Tränen rinnen über ihr Gesicht, und Konrad legt ein bißchen unbeholfen seine Arme um ihre Schultern. »Nicht weinen, Mutter, es ist doch alles okay«, sagt er mit angekratzter Stimme, und dann befreit er sich behutsam aus ihrer Umarmung. »Ich weiß, Junge, jetzt ist es vorbei. Ich bin ja so froh.« 

»Ich auch, das darfst du mir glauben«, sagt er. »Komm, beruhige dich wieder.« Er führt sie an der Hand ins Wohnzimmer und schiebt sie aufs Sofa. »Hier, trink einen Schluck zur Entspannung. Ich brühe uns derweil einen Kaffee auf.« 

Er gießt ihr einen Cognac ein, dann geht er in die Küche, um ein paar Minuten Zeit für sich selbst zu haben. Um die Nachricht zu erfassen. Er ist frei. Seine Hände zittern wie damals, als er die Viper ins Handschuhfach quetschte und den Deckel zudrückte. Wie damals, als er sich von Fröm-meis widerlichem Griff befreit hatte, über den Zaun geklet-tert ist und sich über dem Komposthaufen erbrach. Katja stand damals neben ihm und wollte wissen, was passiert ist. 

Er wußte es selbst nicht; er hatte keine Ahnung von den Abartigkeiten der Erwachsenen. Er wußte bloß, daß es etwas Unaussprechliches und daß ihm speiübel war. Und weil es so unaussprechlich war, sagte er zu ihr, er habe den Kadaver 231 



von Bastos in Frömmels Gartenbeet gesehen, denn irgendwas mußte er sagen, um sein Erbrechen zu erklären. Er ist frei. Von was? Die Bilder der Vergangenheit haben ihn nie verlassen. Es ist alles noch da, die Schmach, der Ekel, der Haß. Er ist frei, das ist gut, denn er will studieren, er will eines Tages Recht sprechen und solche Leute wie Frömmel vernichten. Aber richtig freuen kann er sich nicht. Es gibt zu viel, das er nicht vergessen kann. 

Fränzi hört, wie er nebenan in der Küche hantiert. Ein Mann im Haus, ein stabiler, zuverlässiger, beschützender Mann, was für ein Segen! Fränzi spürt die entspannende Wirkung des Cognacs im Blut, aber sie spürt auch den Frieden, den ein wohlgeratener Sohn seiner Mutter geben kann. Mein Gott! Wie konnte sie nur an ihm zweifeln? Er ist alles, was sie hat. Katja zählt nicht, Katja ist längst über alle Berge, kommt nur wegen der Annehm-lichkeiten ins Hotel Mama. 

Aber Konrad, das ist was anderes. Er hat ein Herz aus Gold, empfindsam und mitfühlend. Sie hat sich in ihn hineinversetzt, als der Polizist ihm auf den Zahn fühlte, sie sah Teresa vor sich und die armen Tiere damals am Füchsleweg, wie eins nach dem anderen verschwand. Sie konnte ihn plötzlich verstehen, und das machte ihr angst. Sie wollte nicht hassen, denn Haß macht die Erde kalt. Am meisten haßte sie sich selbst, weil sie ihn dazu erzogen hat, für die Schwachen einzutreten, weil sie für seine Tat verantwortlich war. Und nun erwies sich alles bloß als schrecklicher Traum. 

Konrad ist frei, er ist immer frei von Schuld gewesen. 

Wie konnte sie je an seiner Unschuld zweifeln? Er darf es nie erfahren. 

Der kräftige Kaffeegeruch steigt ihr in die Nase, sie fühlt die Lebensgeister wieder erwachen. Konrad schenkt ihr Kaffee mit viel Milch ein, er weiß, was ihr schmeckt. 

Der gute Junge! Sie hat eine Menge wiedergutzumachen. 
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Ein paar Wochen später.  

Es ist früher Nachmittag, die stürmischen Herbstregen haben eingesetzt und 

vertreiben die Menschen von der Straße in die Behaglichkei



t der Häuser. Im >Chaos< 

herrscht Hochbetrieb. Das >Chaos< ist die Trendadresse im akademischen Viertel der Altstadt, ein Bienenkorb, in den die Oberstufenschüler und Studenten jeden Mittag mit großem Hallo einschwärmen, bepackt mit ihren Büchertaschen und Rucksäcken, um hier bei einer Cola oder einem Cappuccino die jüngsten Unterrichtslücken zu stopfen, Neuigkeiten auszutauschen und Connections zu knüpfen. Wer unter den Teenies und Twens was zu sagen hat oder sehen will, wer was zu sagen hat, kommt um das >Chaos< nicht herum. Pärchen kuscheln Kopf an Kopf gelehnt in den hinteren Rängen; Yuppies lehnen lässig an der Theke und tauschen über ihrem Mittagspils die ersten Anlagetips des Tages, Singles lassen ihre Augen raubvogelhaft über die Köpfe der Gäste kreisen auf der Suche nach einem anderen Suchenden, bei dem sie andocken könnten, und auch ein paar Altsemester verir-ren sich regelmäßig in diese Szenenkneipe, um über die ZEIT oder den  Focus  gebeugt ihren Espresso zu schlürfen und das Gefühl zu kultivieren, auf jeden Fall noch zur Jugend zu zählen. 
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Auch Gernot gehört zu diesen altsemestrigen Stamm-kunden, obwohl ihm der Geräuschpegel hier eine Nummer zu hoch ist, aber das muß man aushalten, wenn man dabei sein will. Er blättert zerstreut durch die Tageszeitung und wartet auf das Dienstagsgericht, Rigatoni alla Casalinga. Es dauert immer eine Ewigkeit, bis die Küche sich von ihren Kreationen trennt, vielleicht aus Scham, denn das Essen ist miserabel. Aber aus kulinarischen Gründen bestellt hier ohnehin keiner etwas, höchstens aus Zeitvertreib, und da die meisten Gäste an Fast food gewöhnt sind, spielt es auch keine Rolle, ob die Rigatoni mit Kitekat oder Chappi gefüllt sind. 

Heute hat Gernot nur noch einen kleinen Büßertisch zwischen Theke und Ausgang erhascht, das macht ihm das Warten nicht angenehmer, denn von der einen Seite zieht es wie Hechtsuppe und von der anderen Seite stört ihn der ewig gleiche Thekentalk. Zwei Teenies im leuchtenden Kanalarbeiterdress mit dazu passender Haarfarbe lassen sich laut schnatternd an seinem Tisch nieder und haben binnen einer Minute all ihre Habseligkeiten so lässig um sich herum ausgebreitet, daß Gernot von der  Süd-deutschen   nur noch die Kopfzeile ohne Mühe entziffern kann. Er schickt einen lehrerhaft strafenden Blick in ihre Richtung, er räuspert sich indigniert, aber die beiden Hormonbomben nehmen ihn gar nicht wahr und teilen sich völlig ungeniert ihre jüngsten Aufrißerfahrungen mit. Sie haben nur Männer im Kopf, das kennt er von seinen Berufsschülerinnen, und dagegen gäbe es im Prinzip nichts zu sagen. Auch wenn er selbst noch nicht bei den Siebzehnjährigen angelangt ist, obwohl er bereits stramm auf die Fünfzig zugeht, irritiert es ihn immer öfter, wenn junge Mädchen durch ihn hindurchsehen, als stünde hinter ihm ein Mann. Beim Überfliegen der Kontaktanzei-gen wird er zufälliger Zeuge eines Telefongesprächs neben sich an der Theke. Ein junger Mann, levantinisches Profil, aber akzentfreies Deutsch, wendet sich an die Bier-234 



zapferin und fragt, ob er das Telefon für ein kurzes Orts-gespräch benutzen kann. Sie antwortet mit einem Nicken und schwenkt den Telefonarm zu ihm hin. Der junge Mann wählt, wartet kurz, dann brüllt er über das Theken-geklapper hinweg in die Muschel hinein: 

»Hi Konrad, Jannis hier... Und? Wie geht's unserer Schlange? Lebt sie noch?« - 

Beim Stichwort >Schlange< horcht Gernot auf. Den Ärger mit der Kripo wegen dieses Giftschlangenmordes hat er nicht vergessen. 

»Du mußt lauter reden, ich versteh mein eigenes Wort nicht, so'n Krach ist hier... Du, warum ich dich anruf; ich fahre in zwei Tagen wieder nach Thessaloniki rüber. 

Soll ich dir wieder was mitbringen?... Brauchste echt nichts? Auch kein Männchen für dein Schlangenweib? ... 

Könnst 'ne Zucht aufmachen. Die Dinger bringen Geld ein, weißt ja selbst, was sie kosten... Naja, war nur 'ne Frage. Hätt' ja sein können. . .   -  Okay, alles klar. Ciao denn!« 

Jannis legt den Hörer auf die Gabel, kramt in seiner Hosentasche nach Kleingeld und legt die Münzen auf die Theke. Dann macht er eine abschließende Grußbewegung zur Zapferin hin und verschwindet durch die Drehtür in den Regen hinaus. Gernot folgt ihm mit den Blik-ken, bis er ihn zwischen Passanten und Straßenbahn aus den Augen verliert. 

Seltsam, sinniert Gernot dem Telefongespräch nach, das interessiert mich jetzt doch, wer sich hier eine Schlange hat besorgen lassen. Er steht auf und dreht sich zur Theke hin. »Kann ich auch mal kurz?« fragt er die Frau am Zapfhahn und deutet aufs Telefon. Der Hörer ist noch handwarm. Er hebt ihn ab. Er drückt auf die Wahlwieder-holungstaste. Auf dem Display erscheint eine Telefonnummer, gleichzeitig hört er es am anderen Ende der Leitung klingeln. Dreimal, dann kommt eine Verbindung zustande. 
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»Konrad Kaufmann«, ertönt eine jugendliche Männerstimme durch den Hörer. 

Gernot legt auf. Er hat genug gehört, um zwei und zwei zusammenzuzählen. Das ist ja ein Ding, sagt er sich und stößt pfeifend die Luft zwischen den Lippen aus. Er zahlt Telefon und Zeche gleich an der Theke, dann packt er seine Sachen und überläßt seinen Platz endgültig den beiden Mädels, die ihn mittlerweile vollkommen verein-nahmt haben. Durch die Drehtür verläßt er das Lokal, ganz in Gedanken versunken. 

An zwei Nachmittagen beobachtet Gernot das Reihenhaus der Kaufmanns in der Lohengrinstraße aus dem Ver-borgenen seines Autos heraus. Keinem fällt er auf, aber er registriert alles. Er sieht Konrad und Katja mehrmals aus-und eingehen. Auf der Straße irgendwo in der Stadt hätte er sie nicht erkannt, sie haben sich in den sieben, acht Jahren seit damals merklich verändert. Aus Katja ist eine grelle Hormonbombe geworden, und Konrad mit seiner Prachtmähne und dem federnden Gang wirkt sexy wie Robert Redford vor dreißig Jahren. 

Alle Achtung, man könnte neidisch werden, denkt Gernot, wenn man nicht wüßte ... Tja, aber er weiß eben eine Menge, und das rückt so manches zurecht. Fränzi sieht er nur einmal ganz kurz, als sie den Müll in die Tonne kippt. 

Sie hat sich kaum verändert, ist höchstens ein wenig fülliger geworden. Sie ist noch immer eine hübsche Frau. Der Wind vor dem Haus zerzaust ihre blonden Haare, honigblond mit Silberlametta durchzogen, sie wirkt reif, aber nicht verblüht. 

Als Gernot zum dritten Mal durch die Lohengrinstraße fährt, ist sein Entschluß gefaßt. Er tritt gemächlich auf das Haus zu wie ein Pascha auf seinen Serail, er hat es nicht eilig, denn er weiß, diese reife Frucht ist ihm gewiß. Nach dem Klingeln hört er Schritte näher kommen, jeder Schritt ein Impuls an sein Pumpwerk, das Blut schneller 236 



durch die Adern zu treiben. Die Tür wird geöffnet, und Fränzi kommt abrupt zum Stillstand. Sie erkennt ihn sofort, ihre Mimik spricht jedoch keine wohltönende Sprache. Das Segel, eben noch von einer Brise erwartungsvoller Offenheit aufgebläht, fällt zu schlaffen Lumpen zusammen. 

»Hallo, schöne Frau, mit mir hast du wohl nicht gerechnet, was? Ist auch schon eine Weile her, daß wir uns das letzte Mal getroffen haben.« Gernot setzt sein Siegerlä-

cheln auf. 

»Das kann man ändern, dachte ich mir.« 

»Sollte man jedoch lieber bleiben lassen. Es hat sich bewährt, wie die Jahre gezeigt haben.« Fränzis Stimme ent-weicht pfeifend wie nach einem Stich in die Luftröhre. 

»Na na, nicht so voreilig! Auffrischungen werden in unserem Alter immer wieder gern genommen. Wir werden nicht jünger.« 

»So verzweifelt könnte ich gar nicht sein, daß ich mit dir irgend etwas auffrischen möchte.« Entschlossen versucht sie, ihm die Tür vor der Nase zuzuknallen, aber er hat bereits seinen Fuß dazwischen und fährt unbeirrt fort: 

»Sag das nicht, meine Süße...« 

Sie fällt ihm verächtlich ins Wort: »Hör auf! Ich bin zu eitel, um deine Schmeicheleien zu ertragen. Laß mich in Ruhe.« 

»Nicht doch! Laß uns doch erst mal ein wenig plaudern, ich hab' dir viel zu erzählen.« Gernot lehnt locker wie ein Golfschläger am Türrahmen, die Hände in den Hosentaschen. 

»Ich hab' kein Interesse an deinen Stories, das müßtest du allmählich merken. Such dir jemand Naiveren, den du vollschwatzen kannst.« 

»Meine Stories sind aber ausschließlich für deine kleinen Ohren bestimmt, meine Süße, für niemanden sonst.« 

Er greift ihr anzüglich in die Haare, und sie stößt ihn angewidert weg. 
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»Laß das und verschwinde!« Mit der Hand auf der Tür-klinke will sie ihm signalisieren, daß das Gespräch für sie beendet ist, aber er weicht keinen Zentimeter von der Stelle. 

»Mein wildes Kätzchen, nicht so ungastlich! Ich verschwinde erst, wenn ich dir ein paar nette Geschichten über deinen ach so wunderbaren Herrn Sohn erzählt habe und über so kleine giftige Tierchen, mit denen er gelegentlich zu tun hat. Weißt du, was ich meine?« 

Fränzi erstarrt. »Was willst du damit sagen?« kommt es tonlos von ihren Lippen. 

»Siehst du, jetzt bist du doch neugierig geworden. Sei ein braves Mädel und bitte mich hinein. Du weißt doch, die Nachbarn...« 

Ihr Instinkt meldet Sturmwarnung. Sie zögert. 

»Na komm schon, du wirst es nicht bereuen.« 

Am nächsten Morgen sitzt Fränzi mit den Kindern am Frühstückstisch, ihre Schale Milchkaffee mit beiden Händen umklammert, als wolle sie sich daran wärmen. Konrad und Katja zerrupfen wie jeden Morgen die Zeitung nach ihren Lieblingsseiten, der Lokalteil, dem sonst Fränzis Interesse gilt, bleibt unangetastet. Nach einer Weile schaut Konrad irritiert zwischen seiner Mutter und den Lokalseiten hin und her. Ist was? fragt sein Blick, und weil sie nicht reagiert, spricht er sie an. »Liest du nicht?« 

Sie schüttelt schweigend den Kopf, ihr Sinn ist ganz nach innen gerichtet, in diese schwarze Kammer der Erinnerung, die wir mit niemandem teilen können. Dort taumeln ihre Gedanken mit schwerer Schlagseite durch die vergangene Nacht, diese Nacht der Lieblosigkeit und des kalten Schweißes. Jede Geste eine Kreuzigung. Ihr Körper der Preis für den Zusammenhalt ihrer brüchigen Welt. Sie weiß nicht, was schlimmer ist: zu wissen, daß Konrad ein Mörder ist, oder zu wissen, daß sie Gernots Willkür ausgeliefert sein wird, solange es ihm beliebt. 
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Sie schließt die Augen, um das Bild zu verscheuchen, wie er seine lüsternen Grobheiten an ihr zelebrierte, ihre Erniedrigung auskostete und sie zu perversen Gefälligkeiten zwang, die nicht einmal einer Liebenden Spaß machen würden. Daß sie einmal Sehnsucht und Leidenschaft für ihn empfand, erfüllt sie im nachhinein mit Scham. Sie muß damals in diesem verwunschenen Häuschen sehr einsam gewesen sein. Und nun ist sie noch viel einsamer. Sie dachte immer, Leute, die allein sind, seien einsam. Aber jetzt, umgeben von ihren Kindern und ihren alten Pfleglingen, mit Eltern, Freunden und Bekannten im Hintergrund, die Gemeinschaft und Gemeinsamkeiten mit ihr pflegen, spürt sie die eisige Einsamkeit des zum Schweigen verurteilten Geheimnisträ-

gers in sich Raum greifen. Sie kann ihr schreckliches Geheimnis mit niemandem teilen, sie kann sich nicht einmal Konrad mitteilen. Ein Mörder hat an seinem Gewissen Last genug. Er kann keine Mitwisser auf Dauer ertragen, sie würden ihn immer an sein Vergehen erinnern. 

Am allerwenigsten sind Mütter als Mitwisser einer ver-werflichen Tat zu ertragen. Denn Mütter stellen für ihre Söhne die heile Welt dar, sie sind eine Art Heilige, die oberste moralische Instanz in uns. 

Fränzi hat gehört, daß es Verbrecher gab, deren Greuel-taten die halbe Welt erschauern ließ, nur ihre Mütter wuß-

ten nichts davon. Sie glaubten an die Unschuld ihrer Söh-ne bis zum Ende, und die Söhne raubten ihnen diesen Glauben nicht. Ein Mensch braucht diesen Rückhalt. Mag die ganze Welt einen verdammen! Solange die Mutter uns für einen Engel hält, können wir selbst den Teufel in uns verbannen. Fränzi verurteilt ihren Sohn nicht. Sie weiß, daß er kein eiskalter Killer ist. Von Gernot hat sie erfahren, daß Konrad Vorjahren von diesem Frömmel mißhandelt wurde. Gernot, dieser Dreckskerl, hat alles beobachtet, anstatt Konrad zu Hilfe zu eilen. Sie könnte ihn umbringen für seine Teilnahmslosigkeit. Wenn er einge-239 



schritten wäre, wenn er wenigstens ihr Bescheid gesagt hätte, dann hätte sie Frömmel angezeigt, dann hätte dieser Wüstling seine verdiente Strafe bekommen; Teresa zumindest wäre unbehelligt geblieben, und Konrad hätte sich nicht gezwungen gefühlt, selbst für ausgleichende Gerechtigkeit zu sorgen. Nein, ihr Sohn ist kein Killer. 

Aber Mord ist Mord, das läßt sich nicht entschuldigen, nur erklären. Ihr Mitgefühl für den Jungen ist ebenso groß wie ihr Haß auf Gernot. Sie weiß nicht, wie sie diesen Widerling auf Dauer ertragen soll. Herr im Himmel, fleht sie lautlos über ihren Kaffee gekauert, laß ihn von einem Schlag treffen oder mit hundertachtzig Sachen gegen einen Baum rasen oder vom Erdboden verschlucken, aber hilf mir, bevor ich mich selbst versündige! 

Konrad ist ihre Versunkenheit unheimlich, er schaut sie über die Zeitung hinweg forschend an. »Sag mal, was ist eigentlich mit dir los?« fragt er. »Bist du krank? Du hast ganz dunkle Schatten unter den Augen.« 

»Nein, ich bin nur müde. Vielleicht leg' ich mich noch mal aufs Ohr, wenn ich die Alten versorgt habe.« 

Jetzt wird auch Katja auf sie aufmerksam. »Hattest du gestern Besuch? Mir war, als hätte ich die Haustür ins Schloß fallen hören, kurz nachdem ich heimgekommen bin.« 

Fränzi windet sich. Soll sie mit der Wahrheit rausrük-ken? Es ist ihr peinlich, denn die Kinder mochten Gernot schon damals am Füchsleweg nicht. Andererseits hat sie keine Lust, zu allem Elend auch noch ein Versteckspiel zu inszenieren. »Gernot war da. Kann sein, daß wir unsere Beziehung wieder auffrischen.« Die Worte werden in ihrem Mund zu Asche. Sie weicht dem Blick der Kinder aus. 

»Gernot? Das gibt's doch nicht. Also Mama, hast du den wirklich nötig?« fragt Katja schonungslos nach. »Du warst doch damals froh, als du ihn los warst. Ich erinnere mich genau.« 
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»Ach damals, das ist lange her. Vielleicht klappt der zweite Anlauf. Mal sehen.« 

Konrad schüttelt skeptisch seine Mähne. »Einen glücklichen Eindruck machst du aber nicht gerade. Ich würde die Finger von ihm lassen. Der taugt nichts.« 

Wie recht du hast, denkt Fränzi und sagt laut: »Macht euch um mich keine Sorgen.« Dann steht sie auf, schwerfällig wie unter einem Kreuz. »Ich gehe zu den Alten runter.« 

Konrad und Katja sehen ihr verständnislos nach. 

Konrad sitzt an seinem Schreibtisch über Bücher und Hefte gebeugt und versucht, sich zu konzentrieren. Morgen schreibt seine Klasse eine Matheschulaufgabe, die bereits für die Abiturnote zählen wird. Immer wieder schweift sein Blick von den Formeln und Zeichnungen zum Fenster hinaus, wo ein Dezembertag von der Dämmerung unbemerkt verschluckt wird. Nichts rührt sich draußen in der entlaubten Nässe der Reihenhausgärten, die Menschen rundum haben sich längst in ihre Schnek-kenhäuser zurückgezogen, schreiben lange Listen für Weihnachten oder backen Zimtsterne, und die Natur wartet auf ihr weißes Totenkleid. 

Im Haus ist es still, denn Katja schwirrt bei ihren Freundinnen herum und Fränzi ist mit Herrn Brenneisen zum Orthopäden gefahren. Nur Frau Zürrlein zwei Stockwer-ke tiefer gibt hin und wieder ein Lebenszeichen von sich. 

Trotz der Stille kann Konrad sich nicht auf seine Differen-zialgleichungen und Vektorberechnungen konzentrieren, aus der Stille steigen die Gespenster des Gewissens auf und füllen das Zimmer mit ihrem unerbittlichen Spuk. Er schaltet das Radio an, um die Stille zu vertreiben, und als ihm eine grelle Jahrmarktstimme den Zauber der Liebe um die Ohren schmettert, muß er an seine Mutter denken. Er weiß nicht, was in sie gefahren ist, daß sie sich auf diesen Gernot eingelassen hat. Von Liebe kann über-214 



haupt nicht die Rede sein, man braucht die beiden nur ansehen: Er benimmt sich wie Graf Rotz, läßt sie springen wie eine Puppe, sobald er zur Haustür reinkommt, das Familienleben interessiert ihn überhaupt nicht. Und sie setzt ihm nichts entgegen, zieht sich mit ihm in ihr Zimmer zurück und wird von Tag zu Tag verschlossener. Ob sie ihm hörig ist? Oder steckt sie in der Midlife-Krise? Tor-schlußpanik? Er weiß es nicht. Jedenfalls ist sie total verändert, seitdem dieser Gernot bei ihr auf der Matte steht. 

Irgendwie verhärmt, fast als hätte sie Depressionen. Vielleicht soll er mal mit ihrer Ärztin reden, da er schon nicht mit ihr selbst über ihren Zustand reden kann, Konrad verliert sich im Gestrüpp sorgenvoller Gedanken, und als er sich gerade wieder auf das Berechenbare seiner analytischen Geometrie konzentrieren will, klingelt es an der Haustür. Könnte Teresa sein, denkt er und freut sich auf die Ablenkung, obwohl er weiß, daß er eigentlich keine Zeit für Ablenkungen hat. Es ist nicht Teresa. 

»Was willst du denn hier?« Hätte er gewußt, daß Gernot vor der Tür steht, hätte er ihn klingeln lassen, bis der Kerl schwarz geworden wäre. 

»Was werd' ich schon wollen?« fragt Gernot blasiert zurück. »Fränzi besuchen, nehm' ich an.« 

»Meine Mutter ist nicht da. Ich muß dich enttäuschen.« 

Auch Konrad kann blasiert sein. 

»Ich werd's überleben, mach dir keine Sorgen um mich, mein Junge. Am besten bittest du mich in die gute Stube, wie sich das gehört...« 

Konrad zögert. Am liebsten würde er diesem Laffen die Tür vor die Nase knallen. Andererseits - seine Mutter müßte es ausbaden. Widerstrebend tritt er zur Seite, um den unliebsamen Gast hereinzulassen. 

»So ist es brav, mein Junge. Gut erzogen. Mein Kompli-ment an deine Mutter. War doch nicht alles umsonst. Sie hat sich ja mächtig ins Zeug gelegt, die Gute, um euch...« 
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»Hör auf mit dem Quatsch, ich hab' zu tun. Von mir aus setz dich ins Wohnzimmer und warte auf sie. Ich seil' mich ab.« 

Konrad wendet sich zur Treppe, um in sein Zimmer hochzugehen, aber Gernot hält ihn zurück. »Moment, nicht so hastig! Wie wär's denn, wenn du dem Onkel einen Cognac anbieten würdest?« 

Sie stehen sich gegenüber, Auge um Auge. Konrad sieht rot. Er möchte dem schmierigen Kerl das Grinsen aus dem Gesicht prügeln. Mühsam beherrscht er sich. »Tut mir leid. Bedienung gibt's hier nicht.« 

»Ich glaube, du täuscht dich, mein Junge. Deine Mutter sieht das anders. Es würde ihr gar nicht gefallen, wenn ich mich über den Service beklagen müßte.« 

»Und mir gefällt deine Visage nicht. Ich glaube, wir sollten uns aus dem Weg gehen. Es würde ihr nämlich gar nicht gefallen, wenn wir deinetwegen die Ambulanz rufen müßten.« Konrad verschränkt seine Arme vor der Brust, bevor sie mit ihm durchgehen. 

»Aha, man will mir drohen. Das ist unklug, mein Freund. Es könnte dazu führen, daß wir die Polizei rufen müßten, und darauf wirst du sicher keine Lust haben, in deiner Lage...« 

»In meiner Lage?« Ganz langsam löst Konrad seine verschränkten Arme vor der Brust und starrt auf Gernots spöttisch verzogenen Mund wie in ein Zielfernrohr. »Was willst du damit sagen?« 

»Frag deine Mutter!« 

»Ich frage dich!« Er packt mit beiden Händen Gernot an den Handgelenken und reißt sie ihm hinter den Rük-ken. Blitzschnell, so daß der Überrumpelte gar nicht erst zur Gegenwehr ansetzt. »Los, mein Freund! Ich will es von dir wissen.« 

»Nimm erst deine Pfoten von mir. Du bist zu schnell bei der Hand. Das ist dein Problem. Du solltest an diesem Problem arbeiten, wenn du nicht im Gefängnis landen willst.« 
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Bei der Erwähnung des Gefängnisses erschlafft Konrads Klammergriff. Er weicht einen Schritt zurück. 

»So ist es brav.« Gernot lockert sich und setzt nach: 

»Deine Mutter wäre todunglücklich, wenn du dich ein zweites Mal vergreifen würdest. Ein zweites Mal kämst du sicher nicht ungeschoren davon, zumal du ja mittlerweile volljährig bist.« 

In Konrads Ohren rauscht das Adrenalin. Er steht da wie ein Kampfhund an der Kette. »Was weißt du?« Seine Frage ist ein Befehl. 

»Ach, das ist eine ganze Menge. Wo fangen wir denn an? 

Bei Frömmel und seinen seltsamen Gelüsten oder bei der Sandviper aus Thessaloniki? Was kostet so eine Bestellung eigentlich? Dürfte nicht ganz billig gewesen sein ...« 

»Und du hast es meiner Mutter gesagt?« 

»Aber nein! Das war gar nicht nötig. Mütter kennen doch ihre Söhne! Sie hat's vielleicht ein bißchen verdrängt, aber sie ist natürlich froh, daß sie sich auf mein Stillschweigen verlassen kann. Ist ja auch kein Problem, unter Freunden ...« 

»Du erpreßt sie. Jetzt wird mir alles klar.« 

Konrad sieht seine Mutter vor sich, wie sie seit Wochen nach Gernots Pfeife tanzt und dabei immer unglücklicher und verbitterter wird, und das alles, um ihn zu schützen. 

Er fühlt den unwiderstehlichen Drang, seine Hände um Gernots Hals zu legen und langsam, ganz langsam zuzu-drücken, bis dem anderen die Augen aus den Höhlen quellen. Sie stehen sich noch immer gegenüber. Es wäre eine Leichtigkeit, den Mann zu überwältigen, der einen halben Kopf kleiner und mit Sicherheit nicht bei Kenshi Yanamoto in den Feinheiten des Nahkampfes unterwie-sen worden ist. Die Spannung fließt in seine Hände, bündelt die ganze Kraft seines durchtrainierten Körpers in diese beiden Hände. Er öffnet seine Hände, er kann kaum den Blick von ihnen losreißen, von diesen Händen wie Hummerscheren, diesen Mordwerkzeugen... 
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»Was ist jetzt mit dem Cognac? Willst du mich noch länger warten lassen?« Die Frage dringt von weit her an Konrads Ohr, wie ein Laut von jenseits der Brandung. Sie holt ihn heraus aus diesem rauschenden Sog in seinem Schä-

del, der ihm schier das Bewußtsein raubt mit seinem Schlachtruf: Bring ihn um! 

Nein! Gewaltsam löst er den Blick von seinen Händen und weiß es auf einmal messerscharf. Er wird ihn nicht umbringen. Er wird ihm auch keinen Cognac bringen. Er wird den Teufelskreis durchbrechen und dem Schrecken ein Ende setzen. Jetzt gleich, bevor ihn der Mut verläßt. 

Er zieht seinen Anorak über, setzt den rosa Fahrradhelm auf. »He, mein Freund, du kriegst wohl kalte Füße? 

Abhauen gilt nicht. Denk an deine Mutter!« 

Konrad nimmt keine Notiz von ihm. Jetzt noch die Handschuhe und den Hausschlüssel, nein, den Hausschlüssel wird er nicht mehr brauchen. Im Treppenhaus meint er Frau Zürrleins weißen Haarschopf am unteren Treppenende zu sehen, als er zur Haustür geht. Wahrscheinlich hat sie gelauscht. Aber das ist ihm gleichgültig. 

Denk an deine Mutter! Ja. Daran denkt er, als er sich aufs Fahrrad schwingt und wie ein Besessener die kürzeste Route zum Polizeipräsidium einschlägt. 
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Epilog

Im Gerichtssaal der Jugendstrafkammer tritt schlagartig Ruhe ein, als die drei Richter in Begleitung zweier Schöffen nach einstündiger Beratung in den Saal zurückkehren und ihre Plätze einnehmen. 

D

ie Verhandlung findet unter Ausschluß der Öffentlichkeit statt. Nur wenige sind dabei: die Vertreter des Gerichts, der Staatsanwalt, der Angeklagte und sein Verteidiger, ein Kriminalbeamter, ein psychologischer Gutachter, ein paar Zeugen und die Familie des Angeklagten. 

Draußen schneit es. Der Angeklagte ist Konrad Kaufmann. Er hat sich wegen Mordes an Karl Frömmel selbst angezeigt und ein umfassendes Geständnis abgelegt. 

Gleichzeitig hat er Anzeige gegen Gernot Wingert wegen Erpressung erhoben. Der Verteidiger hat sein Plädoyer auf der Begründung aufgebaut, Konrad Kaufmann habe als einziger Sohn in einer Scheidungsfamilie bereits im Kindesalter die Rolle des Mannes, des Beschützers und Verteidigers seiner Frauen angenommen. Diese Rolle habe ihn seelisch überfordert und dazu geführt, daß er in jugendlicher Selbstüberschätzung zur Eigeninitiative gegriffen habe. Dazu komme, daß er, selbst Opfer eines Sexualdeliktes, dem berechtigten Bedürfnis nach Vergeltung nachgegeben habe. 
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Der Angeklagte sei zum Zeitpunkt der Tat noch nicht volljährig gewesen. 

Im Namen des Volkes verkündet der Vorsitzende Richter der Jugendkammer folgendes Urteil: Erstens: Der Angeklagte wird wegen Mordes unter Zubilligung mildernder Umstände zur Jugendstrafe von zwei Jahren verurteilt. 

Zweitens: Die erlittene Untersuchungshaft wird ange-rechnet. 

Drittens: Die Reststrafe wird zur Bewährung ausgesetzt. 

Viertens: Der Angeklagte trägt die Kosten des Verfah-rens und seine notwendigen Auslagen. 

Ferner verkündet der Vorsitzende folgenden Beschluß: Die Bewährungszeit beträgt vier Jahre. Der Angeklagte wird einem Bewährungshelfer unterstellt. Von der Aufer-legung einer Geldbuße wird abgesehen. 

Der Angeklagte nimmt in Einvernehmen mit seinem Anwalt das Urteil an. Die Staatsanwaltschaft verzichtet ebenfalls auf Rechtsmittel. Daraufhin erklärt der Richter das Urteil für rechtskräftig und schließt die Sitzung. 

Konrad Kaufmann sieht auf, seine Augen bleiben an seinem Vater hängen. Rochus sitzt neben Fränzi, einen Arm um ihre Schultern gelegt. Ihre Gesichter sind so weiß wie der Schnee, der vor dem Fenster in dicken Flocken vom Himmel schwebt. Keiner der beiden rührt sich, als um sie die Unruhe des Aufbruchs beginnt. Still lehnen sie aneinander, ein Bild von Versöhnung und Trost. Konrad lächelt seinem Vater zu, der langsam den Daumen hebt. Zum erstenmal in seinem Leben sieht er Anerkennung in den Augen seines Vaters. 
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